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Leitartikel 
 

TEUFEL AN DER WAND 
 

Schon in unserer ersten Ausgabe, Ende 1994,  ha-
ben wir ihn an die Wand gemalet: den Teufel-der-
schweren-Zeiten für Literatur, Kunst und Ähnlichem. 

Wie es Sie schon danach bemerkt haben, liebe 
LeserInnen und liebste AutorInnen, haben wir das 
nicht unbedarft, sondern aus einer fundierten Vorah-
nung heraus getan. Deshalb kommt die archenoah 
gerade dieses Jahr - das Zehnte unseres Bestehens! - , 
mit ungebührlicher Verspätung heraus. 

Wir – und insbesondere ich selbst als Herausgeber, 
Verleger usw. – haben es nicht geschafft, zu den pral-
len Geldbeuteln anderer (lies: Leser) zu kommen. 
Wir (ich) haben es nicht geschafft, in Zeiten der ge-
genüber der Lebensqualität – was nicht nur Bohnen, 
Fleisch und Seife, sondern auch Theater-, Kino und 
Lesestunden pro Einwohner umfasst! – zunehmend 
wichtigeren „Wirtschaftlichkeit“, das Rettungsfloß 
archenoah in regelmäßigen Zeitspannen herauszu-
bringen. Die Gründe dafür, ihre Zahl ist Legion, muß 
man nicht ständig wiederholen, unsere alten, treuen 
Leser und Autoren kennen sie schon. Im deutschen 
Jammertal des letzten Jahrzehnts brauchen wir uns 
nicht zusätzlich zu beklagen. Es gibt tatsächlich Leu-
te, die viel größere, lebenswichtigere Probleme haben 
als der freiwillige Verleger einer dünnen Literatur-
zeitschrift, die ohnehin nicht aus einem Profitgedan-
ken heraus entstanden ist.   

Was ich eigentlich sagen wollte ist, daß ich über-
haupt froh bin, diese neue Ausgabe der archenoah 
vorstellen zu können. Dafür möchte ich mich wie-
derum herzlich bei allen Autoren bedanken, die uns 
Texte zur Veröffentlichung oder auch Bände zur 
Besprechung geschickt und geschenkt haben. Mit 
wenig oder fast keinem Geld können wir zwar ir-
gendwie hin und wieder etwas veröffentlichen – ohne 
die Beiträge unserer Freunde, Dichter oder Prosa-
autoren allerdings können wir keine Zeitschrift her-
ausgeben. Weil unsere tatsächliche Grundlage nicht 
ein pralles Bankkonto ist, sondern eben die uns zu-
geschickten Kurzgeschichten, die Gedichte und die 
Buchkritiken.  

Das uns von so vielen, den allen Himmelsrichtun-
gen stammenden Menschen seit ein Jahrzehnt entge-
gengebrachte Vertrauen stärkt uns in unserem Glau-
ben, daß auch der an die Wand gemalten Teufel 
letztendlich nur ein dekoratives Bild bleiben wird, 
daß unser vor zehn Jahren vom Stapel gelaufenes 
Papierschiffchen weiter schwimmen wird. Ob es sich 
in regelmäßigen oder unregelmäßigen Zeitabstände 
am Horizont zeigen wird, können wir noch nicht 
versprechen.  

Aber: wenn Sie schreiben, bitten wir Sie, uns zu 
schreiben: Ihre Texte werden bei uns immer ein offe-
nes Ohr  finden. 
      

  Radu Barbulescu  
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Gina GEROLD 
       München 
 

SCHOKOSOMMERHASE 
 

Sie kam durch den Eingang, der das Hauseck 

Schwaiger-Zeppelinstraße abschnitt. Ab von der 

City, München-Au. Das Grundwasser war hoch, 

Isarflimmern in der Luft. Café Zentral. Wo sich 

die Gymnasiasten von gegenüber trafen und die 

Bayern nach Nockherbergschluß, wo Väter ihre 

Söhne sahen, die kaum noch zuhause waren, - 

„lässig“ war da auch für die Alten in, - und wo 

sich Damen nach dem Dultbesuch auch nicht 

unwohl fühlten. Paare entstanden oder trennten 

sich, Frau traf Mann und Frau traf Frau, Schatzi-

Schatzi oder Schatzi vorbei.  

Sie kam herein, als müßte sie anklopfen und 

man hätte ihr noch nicht einmal einen Türstock 

dafür gelassen. Das Gesicht gerötet, die schwar-

ze Schminke unter den Augen verschmiert und 

auch noch genügend davon auf den Lidern. Es 

war Karfreitag. 

Es gab in diesem vorderen Teil des Café 

Zentral keinen Platz für sie, keines der etwas zu 

zierlichen Lämpchen die Theke entlang war da-

zu angeschaltet, ihr aus blauen Lampenschirm 

Behaglichkeit zu spenden. Betreten verdeckte 

sie einen Teil der Leuchtreklametafel und wurde 

genauso beiläufig wahrgenommen wie diese 

selbst. Vielleicht sechzig und nicht sehr groß, 

fünf Kilo zu schwer, jenseits von häßlich und 

attraktiv, gekleidet, wie man es gleich vergißt, 

und genauso das dunkle Haar frisiert, dauer-

wellig kurzgeschnitten. Die Schminke war je-

doch speziell.  

Ob sie aus einer der Sozialwohnungen kam, 

die blockweise die südliche Zeppelinstraße ent-

lang einigen hundertjährigen Fassaden ein unro-

mantisches Gegenüber boten, oder aus einem 

der Häuser zur Isar hin, die breit und fünfstöckig 

durch jahrzehntelange Luftverschmutzung ihre 

Farbe für ein desolates Anthrazit eingebüßt 

hatten, über kleinen Büros, Versicherung und 

Consulting, wo es früher Milch und Lebensmit-

tel gegeben hatte, war schwer zu sagen. Auf 

jeden Fall war dieser Frau das Viertel ins Ges-

icht geschrieben, Schminke, Falten und Ver-

brauch.  

Sie begab sich durch den breiten Durchgang in 

den hinteren Teil des Café Zentral, wo an der 

hohen Decke auf angedunkeltem Orange ein 

weißes Stuckoval eine Idee von Himmel gab. 

Dort aß man von großen, vollen Tellern und ließ 

Zeit zu. Worte gaben Sätze und Sätze Geschich-

ten. Stille hatte dort immer eine eigene Farbe.  

Pira saß auf der Bank, deren aufgeschlitzter 

Bezug die Geschäftsleitung zur Renovierung 

animierte. Pira, von dunklem Typ, die braunen 

Haare offen, ein wenig über Idealgewicht, sich 

selbst etwas außer Acht gelassen, schrieb über 

Schach im Park, die Ohlmüllerstraße entlang 

und blieb bei Penny hängen. Penny war das 

Paradies der Auer, ihr Schlaraffenland. Da gab’s 

sogar in Öl Eingelegtes zum Sozialpreis und 

Edelsalami wurde im halben Dutzend gekauft 

und in Fröttmaning den Bussen in den Osten 

übergeben. Penny war Mode auch für die, die’s 

hatten und im Spartrend lagen.  

Nicht weit davon, vor den Telefonzellen, hatte 

einer ihre Aufmerksamkeit geweckt, sitzend und 

schwankend, dem sein Schicksal auf ihrem 

Papier Bedeutung geben würde, einen Berechti-

gungsschein für Aufmerksamkeit auf dem 

Straßenpflaster. Sie war neben ihm gestanden, 

bereit, ihn beim Nach-vorne-Kippen wieder 

aufzurichten. Er sollte nicht gänzlich fallen.  

„Könnten Sie ab und zu einen Blick auf ihn 

werfen?“ hatte sie gegenüber in der Apotheke 

gebeten. Die konnten, die wußten auch, welche 

Medikamente er nahm.  

Er war noch ihr Thema, als die Unbekannte im 

Café Zentral Piras abschweifenden Blick durch-

kreuzte. Sie hatte Nachgiebigkeit darin gewit-

tert.  

„Kann ich mich hersetzen?“ 

„Dann müssen Sie sich erst einen Stuhl holen. 

– Setzen Sie sich doch da drüben hin, da ist noch 

was frei.“ Die Frau trug einen der Stühle, die 
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von ein paar Schülern zur Kartenrunde wegge-

zogen worden waren, wieder an Piras Tisch 

zurück und sagte anständig nichts. Auf ihren 

Lippen leuchtete feuchtes Grellrot und draußen 

fuhr der 52iger Bus vorbei. Nur Dach und der 

obere Teil der Fenster waren zu sehen und daß 

es nicht der 56iger war, der wäre kürzer 

gewesen.  

Die dunkelbraune Handtasche, die sie an 

ihrem abgewinkeltem Arm gehalten hatte, als 

trüge sie das Fräulein in sich mit, stand jetzt auf 

ihrem Schoß. Wie in Erinnerung an eine einge-

trichterte Artigkeit hatte sie beide Hände auf die 

messingglänzenden Bügel gelegt, der Inhalt hin-

ter dem steifen Leder war nicht zu erraten. Doch 

war mehr Platz darin, als Taschentücher, Make-

up, Portemonnaie und Schlüssel benötigt hätten. 

Die Angekommene verwischte die Schminke 

unter ihrem rechten Auge noch mehr und be-

deckte Piras Papier mit verhaltener Neugier. 

„Was darf’s denn sein?“ Die Frage kam von 

Josefine. Josefine eilte, selbst wenn sie innehielt, 

Bewegung in jeder ihrer Körperzellen. Josefine 

lief bis zwei Uhr nachts, von Tisch zu Tisch, 

von Wunsch zu Wunsch. Sie würde einst lau-

fend das Jenseits erreichen. Josefine fragte aus 

abgewinkeltem Körper, voll Hingebung, als 

würde ihr jeder Gast mit seiner Bestellung ein 

Geheimnis anvertrauen. 

„Ein Bier bitte!“ war das leise Bekenntnis der 

Unbekannten in Josefines Richtung, der Blick 

gesenkt. 

Die Tasche bewegte sich nicht, die Frau aus 

dem Viertel saß wie auf eben diesem Pflaster-

stein, den Pira beschrieb, doch den sie geheim 

halten wollte. Über der Frau aus der Au lag 

Qual, als würde sie vergeblich ein Leben 

suchen, in das sie hineinschlüpfen könnte. 

„Ein Bier!“ Josefine stellte es verständig vor 

sie, Kraft im starken, schmalen Gesicht, im kur-

zen, an den Schläfen zurückfrisierten Haar, im 

Wind ihrer Bewegung. Auf ihrer immer leicht 

gebräunten Haut die Frage nach ihrer Herkunft. 

In ihrem selbstbewußten, schnellen Blick die 

Konturen ihrer Seele. Sie verteilte Kosewörter, 

jedes davon einzeln. Gab jedem einen speziellen 

Wert und jeder sowieso. Trug „Schnecke“ 

hierhin und dahin, jeder und jede der schnellen 

Kneipenmutter langsames Geleit.  

„Stört’s dich, wenn sie dasitzt?“ fragte sie 

zwischen Pira und deren Papier, das erst zu 

einem Drittel bedeckt war. 

„Nein“ sagte die nachgiebig langgezogen, aus 

Penny und aus Schwanken auftauchend.  

Die Frau aus dem Viertel sog die Szenerie 

„Pira“ auf. 

„Die Lina lernt auch so viel.“ Lina erstand als 

junges, eifriges Mädchen im Schutz ihrer Mut-

ter, die ihre Freundinnen zum Kaffeekränzchen 

empfing. „Die Lina lernt so viel“, während 

Schlagsahne auf selbstgebackenen Kuchen 

platschte, „die Lina muß so viel lernen“. 

„Mhm“, machte Pira und schaute knapp an der 

Sprechenden vorbei durch die kleinen, recht-

eckigen Fensterscheiben der anderen Tür des 

Café Zentral, die auf die Zeppelinstraße 

hinausging. Sie würde bald offen stehen, längst 

bevor der Sommer kam, und die Gäste ihre 

Jacken wieder anziehen lassen. 2,40, 3,90, die 

Preise der Specials ließen sich in der Tür in 

Spiegelschrift lesen. Auf der anderen Straßen-

seite fiel ihr ungerichteter Blick auf die Filiale 

einer Backfabrik, die die ganze Stadt mit ein-

heitlichem Angebot überzog, nächtliche Regale, 

auf denen unverwüstliche Ware den nächsten 

Morgen erwartete.  

„Früher ....“ Die Frau aus dem Viertel ver-

suchte, Pira ein Wort zuzuspielen, so vorsichtig, 

als käme es aus deren eigenen Gedanken. 

„Früher“ trug ein Stück Ölberg in sich, es stieg 

auf durch Ranken von Einsamkeit, „da gab’s 

nicht so viel Neid“.  

In der Gegenwart der Unbekannten wurde 

Piras Stift immer mühsamer zu bewegen. Diese 

spürte, daß ihr der Stift ein kleines Recht 

einräumte, ihm ihrerseits Worte einzugeben. 

„Früher, da war alles besser.“ wollte sie 

zwischen zwei Schluck Bier geschrieben wissen. 
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Pira rutschte weiter weg, wodurch sich der 

Winkel zwischen den beiden verbreiterte.  

„Da haben die Italiener und die Türken 

miteinander geredet. Die einen haben ihr Brot 

verkauft und die anderen ihre Pizza, und die 

Türken ihren Schafskäse.“ Die Frau aus der Au 

hing zwischen südlichen Spezialitäten an ihrem 

Glas. Sie leckte sich Schaum von den Lippen, 

Baklava, Zuppa Romana und Tiramisu, sie 

freute sich an Jeder-redet-mit-jedem, es kostete 

nur eine Halbe Bier und noch eine. 

„Noch eine, bitte!“ über Josefines freigelegten 

Streifen Haut zwischen Top und roter Jeans hin-

wegbestellt. Ornamentik-Tattoo auf Dünen-

braun, darunter noch ein dünner weißer Streifen 

Tanga. Deko die ganze Frau, wenn sie sich zu 

ihren Gästen beugte, Dienen aus der Kreuzbein-

gegend. Im Innern blieb sie jedoch immer Do-

mina. „Laß das Trinkgeld“‚ würde sie zu Pira 

sagen, wenn es ums Bezahlen ging, „ich hol’s 

mir bei den Männern.“ 

Eine Sekunde höchstens stand die zweite 

Halbe schaumgekrönt und unberührt vor der 

Frau. Die linke Hand blieb dabei unbewegt auf 

den Messingbügeln ihrer Tasche liegen und 

diese stand fest auf ihrem Schoß. 

Josefine lief längst weiter, den Schaft ihrer 

weißen Stiefel offen, Tisch abräumen, Tisch ab-

wischen, immer alles sehen, auch das, was 

hinter den Bildern stand. 

Der weinend an die Schulter seiner Begleiterin 

Gelehnte mußte nach seinem Drink wieder in 

den Strafvollzug zurück. Die mit dem dicken, 

lockigen Haar hatte vier Kinder und Lust auf 

Frau. Die wilde Kneipenmutter nahm sie an die 

Isar mit. Wünsche glitten wie selbstverständlich 

in ihre Augen, ihre Augen suchten nichts. Jose-

fine war in ihrem eigenen Theater Primadonna, 

Star Nummer eins. Auf ihrer Bühne verbreitete 

sie Josefine, Präsenz und Anteilnahme, Herz. 

Sie servierte Josefine, geschmeidig und schön 

gab sie mit Speisen und Getränken auch ihr 

Eigenleben preis, Werbung und erfüllte Nächte 

und manchmal auch Zurückweisung. Scherzte 

mit Männern, die sie gern ausgepeitscht hätte. 

Und hätte eine Berührung 100 Euro gekostet, 

viele hätten es gezahlt, nicht nur die extra 

ihretwegen angereisten Männer. „Zwei Caips?“ 

schnell noch hinterhergefragt. 

Dann geleitete sie den Stammgast, der wieder 

ein paar Stunden lang die hölzerne Wandver-

kleidung betrachtet hatte, das Gesicht zwischen 

Schmerz und Grinsen verzogen, der rauchte, 

trank, zur Toilette tippelte und zitternd zahlte – 

er war erst sechzig und schon Greis – zum Aus-

gang, rechts er, links seine Plastiktüte. 

 

Allmählich stieg die Frau aus der Au an den 

angetrockneten Schaumringen ihres Glases hin-

unter in die hellbraune Transparenz, wo Zeit und 

Fleiß keine Bewandtnis hatten. Je weiter sie 

hinunterkam, desto mehr wurde es Karfreitag. 

 

„Hören Sie doch einfach auf!“ hauchte sie ihr 

inständiger werdendes Gebet zu Pira hin, damit 

sich auf diese Weise die Buchstaben in Unles-

barkeit verlören und sachte aus dem Papier 

verschwänden. Weiß bliebe zurück, frei von 

Zeichen, unberührt und bereit für die Essenz, die 

sie auszubreiten im Begriffe war. Ihr zur Seite 

geneigter Kopf, das Schulternheben als Anwei-

sung für ein simples Stop.  

Pira bemühte sich weiter um die Erinnerung, 

wie er genau ausgesehen hatte, der kranke 

Angetrunkene auf dem Gehsteig vor den 

Telefonzellen, die Farbe seiner Hose und seiner 

Haare, bedauerte, daß sie im „Brauchen Sie 

Hilfe?“ die Farbe seiner Augen nicht wahrge-

nommen hatte. Der Moment war erfüllt von Din 
A4 und maß viermal neunzig Grad.  

„Ich muß etwas fertig machen“. Pira bedeutete 

im Heben ihrer Augenbrauen diese Wichtigkeit. 

Sie suchte nach Worten, die das Papier akzep-

tierte. Die Frau schaute Piras Fingern zu, die den 

Stift an die Lippen legten, die am Nagelbett 

kratzten, schrieben, ausstrichen und wieder 

weiterzuschreiben versuchten. 
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„Wo sind denn der Wastl und seine Freunde?“ 

wandte sie sich an Josefine, die mit zwei 

gemischten Fischtellern auf Bärlauch-Tomaten-

Gemüse mit Bratkartoffeln, 8,90 �  – laut der 

Tafel an einem solchen Tag besonders zu 

empfehlen – vorbeilief und sie vor ein verliebtes 

Paar hinstellte. Es aus seiner Umarmung zu 

locken, vermochte sie dadurch jedoch nicht 

„Sie wissen schon, der große Feste mit dem 

struppigen, rötlichen Haar und den grauen Kote-

letten?“ „Der ist schon weg!“ ließ Josefine auf 

ihrem Weg zur Theke zurück, zu dem einsamen 

Dauergast, dessen Hose mit Lichtpunkten aus 

den erleuchteten Stützen des Bartisches übersät 

war. Er schaute Josefine bei der Arbeit zu, sein 

Betteln schlecht versteckt. Sie schenkte ihm alle 

kurzen Pausen. 

Der Wastl war ein Bayerischer, ein nicht mehr 

ganz junger, ein Alf, gutmütig und naturweiß, 

mit Hirschhornknöpfen und Edelweiß auf dem 

Bauch, und Hand am Bierkrug. „Grüaß Di!“ 

 

Der Lidstrich der Frau war jetzt noch mehr 

verwischt. Der für uns das schwere Kreuz ge-

tragen hat. „Der ist schon weg?“ fragte sie über 

die Flächen der Tische hinweg, die, einbeinig 

und deshalb unterschiedlich geneigt, keine 

einheitliche Fläche bildeten. Aus ihrem Relief 

stieg Dunkelheit.  

„Noch ein Bier, bitte schön!“  

Josefine wünschte ihr „Zum Wohl!“ 

 

„Und jetzt redet keiner mit dem anderen. - Ist 

es nicht so?“ 

„Ja“, nickte Pira und konnte den Sinn der 

Worte, die sie geschrieben hatte, nicht mehr 

nachvollziehen und das, was sich in ihren Ge-

danken zur Aussage zusammenschieben wollte, 

nicht mehr fassen. Sie sah wie dunkelrote Fin-

gernägel sich vom Bierglas zurückzogen, dann 

waren sie unter die Tischplatte getaucht. Sie 

fühlte sich von Penny und von Apotheke weg in 

eine neue Wirklichkeit gedrängt. 

„I wanna live, where the streets have no 

name”, wurde oben in den Ecken aus den 

Lautsprechern geblasen und es schnalzte wieder 

aus der elektrischen Leitung herunter, wo eine 

mit ihrer Gabel in die Richtung des ihres 

Gegenübers stach: „Du hast gesagt, ich würde 

meine Familie verkaufen!“ „Nein, ’das Haus 

Deiner Familie’!“ „’Deine Familie’ hast Du ge-

sagt. - Hat er ’Deine Familie’ gesagt oder 

nicht?“. Sie strichen ihr über den Rücken und 

nahmen nichts von ihrer Wut. 

Es klickte so leise, daß es durch seine Dis-

kretion aus allen anderen Geräuschen heraus-

zuhören war. Es überging Pira nicht. Suchte sie 

sachte und fand sie. Die Messingbügel sprangen 

auseinander, ein Sesam-öffne-Dich schluckte 

zwei Hände. Pira nahm einen Schluck Monte-

pulciano und ergab sich rotlackierten Fingernä-

geln im Verschwinden und ehemaligen, süd-

ländischen Feinkosthändlern. 

Sie sah der Frau aus der Au zu und lächelte 

und gab ihr Verständnis in die offene Tasche 

hinein und die Bitte um „I wanna live“ über den 

Karfreitag hinaus. 

Nur das Rascheln, mit dem die Unbekannte 

die Gegenstände in der Tasche mischte, ähnlich 

wie die Kugeln bei der Ziehung der Lottozahlen, 

beherrschte, schicksalsverbündet, die offenen 

Sinne.  

Ohrenspitzen schoben sich golden zwischen 

Messingbügeln durch. Weiter wurden, rotweiß, 

die Innenseiten der Ohren sichtbar, Stanniol und 

darunter Schokolade, Hase. 

Langsam wie in Kinderträumen auferstand er, 

über allem lustig. Hob seine Hasenohren bis zur 

Tischplatte und über sie hinaus, gab mit seinen 

Nagezähnen ein Supergrinsen ab, ein strahlend 

weißes. Er kam in allen bunten Farben, blau-

grün gestreift das Hasen-T-Shirt und in roter 

Hasenhose. – „Ist er nicht süß?“  

Daß ein Osterhase ungeachtet seines Zucker-

gehalts so süß sein konnte, daran hatte Pira noch 

nie gedacht. Er stand so klein und bedeutend auf 

dem Tisch, daß die Feinde fielen. Ein Sieger 
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über die Verlassenheit, durch sie durchgenagt, 

im Triumpf stellte er die Schnupperhaare auf 

den weißen Hasenbäckchen auf, rote Nasen-

spitze, rote Unterlippe, blaue Augen. 

„Ja“, Mit seinem Sieg war Piras Stift gefallen, 

„der ist wirklich süß“. Osterfreude auf Stanniol. 

Es war ein weicher Blick, der Pira und die Frau 

verband. 

Josefine lief, um Kerzen zu verteilen. Das 

Licht spiegelte sich in den kleinen Scheiben der 

Tür und wurde zurückgeworfen – weich. Der 

Wastl konnte doch auch nicht weiter weg als 

zuhause sein. 

 

„Nehmen Sie ihn halt!“ Die Frau hielt ihn 

einer Hand hin, die sich zum Ausstrecken nicht 

berechtigt fühlte „Bitte!“ Bitte aus der Pfote 

selbst, die auf dem Bauch des Hasen lag. Pira 

tauchte in die Augen ihres Gegenübers, diese 

waren wirklich, jetzt und da. Sie war dankbar 

um ihre Farbe, transparent blau und tränen-

glitzernd, ein See, wo Bier, Hase, südländische 

Obsthändler und Wastls Abwesenheit durchein-

ander strudelten. Ein Fest, das Lächeln der 

Frauen die Musik dazu. 

Pira suchte ein weiteres Bitte lang nach dem 

Recht zu nehmen. Die rechte Hasenpfote war in 

der Hosentasche vergraben. 

„Danke!“ Der Hase hüpfte. 

 

Zuhause im Bereiteranger stand hinten auf der 

Eckbank jetzt Confiserie. Ein Schokohase, min-

destens haltbar bis Ende 2005. Mit 70 Gramm 

Gewicht und 30 Prozent Schokoladenanteil hatte 

er Pira den Mai und Juni über zum „Hätt ich 

doch!“ provoziert. 

Da, als die Unbekannte im Café Zentral mit 

„Stimmt schon!“ ihren Auftritt abgeschlossen 

hatte und mühsam auf die Beine kam und Pira 

noch einmal verschwommen in die Augen sah, 

da hätte Pira sie nicht einfach gehen lassen sol-

len, das Schwanken ihrer Schritte auf halbhohen 

Absätzen speichernd, über den dunkelgrauen 

Sportplatzboden des Cafés hin. Unwiederbring-

lichkeit in der Unbekannten Abgang.  

Der Hase war unerbittlich, bei jeder von Piras 

Handlungen in der Küche, die Unschuld er und 

„Mea culpa“ sie. „Noch einen Moment, bitte!“ 

blieb tausend Mal gedacht. Ihre Telefonnummer 

hätte Pira genügt als Spur. Zwei Nagezähne 

bissen sich jetzt in dieses quälende Stück 

Schicksal hinein.  

Der Juli hatte schon begonnen. Er ließ „In Zu-

kunft immer aufmerksam!“ erstehen, den Vor-

satz, eine andere zu sein. Dann war es Sonntag-

vormittag und heiß. Pira zog in der Küche den 

Vorhang vor und ihn dadurch vom Hasen weg. 

Die Sonne zeigte Gnade und suchte durch den 

freien Spalt die Confiserie. Langsam, mit zartem 

Schmelz, ging der Hase in die Knie, zum Vor-

wurf nicht mehr fähig. Pira nahm davon ein 

Stück, er schmeckte süß, die Unbekannte kam 

zurück. „Ja, der ist wirklich süß!“ 
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Gisela M. KIRBACH 
           München 

      

Nur ein flüchtiger Schmerz 
 

Der erste gemeinsame Abend war für ihn nicht 
erfolgreich verlaufen, so musste der Mann fest-
stellen. Auch dieses Mal hatte er gehofft, daß es 
ihm, wie schon so oft, gelingen würde, seine 
neue Bekanntschaft in ihre Wohnung zu beglei-
ten, um sie in den frühen Morgenstunden, mit 
dem Versprechen sich bald zu melden, für 
immer zu verlassen. Entgegen seiner Erwartung 
hatte sich jedoch diese Frau vor dem Haus aus 
seiner Umarmung gelöst und war dann rasch, 
ohne sich umzuwenden, im Eingang des hässli-
chen Wohnblocks verschwunden. Der Mann, 
seine Freunde nannten ihn Rob, suchte bei den 
Klingelknöpfen nach ihrem Namen, notierte 
Stockwerk und Hausnummer und fuhr erst dann 
mit seinem Wagen davon. Während der Fahrt 
dachte er über die ungewöhnliche Zurückhal-
tung der Frau nach, möglicherweise war sie sehr 
müde gewesen oder auch krank, denn er selber 
konnte wohl kaum die Ursache für ihr Verhalten 
sein. Zu Hause angekommen schenkte er sich, 
während der Anrufbeantworter nichtssagende 
Informationen abgab, einige Gläser des köstli-
chen Merlots ein und legte sich dann, schon halb 
benommen zum Schlafen nieder. 

Die Frau, die sich nach der Rückkehr in ihre 
Wohnung heftig atmend in einen Sessel gewor-
fen hatte schloss die Augen und versuchte, sich 
das in seiner Erregung faszinierende Gesicht des 
Mannes zurück zu rufen. Seine Heftigkeit hatte 
sie erschreckt und auch enttäuscht, sein Drängen 
weckte unangenehme Erinnerungen in ihr. Zu 
Beginn ihrer Bekanntschaft hatte sie gehofft, je-
nen besonderen Menschen getroffen zu haben; 
jedoch einige verletzend ironische Bemerkungen 
warnten so, daß es ihr letztlich leicht gefallen 
war, ihn auch heute zurückzuweisen. Noch an-
gekleidet im Sessel lehnend fiel sie in einen 
unruhigen Schlaf, aus dem sie erst gegen vier 
Uhr morgens erwachte. Sie ging ins Bad, ent-
fernte die restliche Schminke aus ihrem Gesicht 

und zog sich aus, um die Nacht in ihrem Bett zu 
beenden.  

Früh morgens läutete das Telefon bei Rosella, 
es war Robert, der sie höflich zu einem Ausflug 
einlud. Nach kurzer Überlegung, sie würde an 
diesem Sonntag nicht allein sein und einige 
Stunden an der frischen Luft verbringen, nahm 
sie an. Der Wunsch, die Frau schon wieder zu 
sehen, hatte Robert selbst überrascht, denn er-
stens war sie, verglichen mit seinen übrigen Be-
kanntschaften, zu alt, im ganzen gesehen wenig 
attraktiv und zudem schien sie in einfachen 
Verhältnissen zu leben. War nur ihr Zögern An-
reiz für ihn? Wie auch immer, er empfand ihre 
Zusage, nach der Zurückweisung, fast als Ge-
nugtuung. Den Vorschlag in das Seengebiet zu 
fahren um dort ein wenig zu wandern, machte er 
in der Hoffnung, dort weder Verwandten noch 
Freunden zu begegnen.  

Rosella bereitete in großer Eile alles für den 
Ausflug vor. Sie füllte Tee in die Thermosfla-
sche, belegte einige Brote und packte alles, 
nebst Banane, Äpfeln und Servietten, in ihren 
kleinen Rucksack. Mit Anorak und festen Schu-
hen bekleidet erreichte sie pünktlich den 
Treffpunkt. Von weitem schon sah sie Robert 
wartend an den Gleisen stehen, prüfend blickte 
er auf seine Uhr als er sie sah. Im Vergleich zu 
ihr war er fast elegant gekleidet und so blickte er 
lächelnd auf sie hinunter und seine ersten Worte 
waren: „Du bist gut auf eine große Expedition 
vorbereitet“! Inzwischen war der Bahnsteig vol-
ler Menschen die nun, als der Zug eintraf, in Be-
wegung gerieten. Robert drängte sich rasch 
durch die Menge, stieg ein und ließ sich sofort 
auf einem der wenigen freien Sitze nieder, auch 
Rosella fand in einiger Entfernung Platz. Wäh-
rend der Fahrt nahm der Mann keine Notiz von 
seiner Begleiterin, sondern war bald im Ge-
spräch mit einer ihm gegenüber sitzenden jun-
gen Frau. Dann, an der Endstation, stieg er rasch 
aus und ging wortlos, mit schnellen Schritten in 
Richtung des Waldes, der das Ufer des Sees 
säumte. Rosella ging eilig hinter ihm her. Sie 
versuchte zu ergründen, warum er sie mitge-
nommen hatte. Nach einer Weile entschied sie 
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sich weiter zurückzubleiben, um dann einen an-
deren Weg zu nehmen, oder allein nach Hause 
zurück zu kehren. Sicher war für sie, er würde 
sie nicht einmal vermissen. In ihre Gedanken 
hinein, als habe er sie erraten, drehte Robert sich 
um und sprach: „Schon müde?, unten am Ufer 
sind Bänke“. Nun ging sie neben ihm und end-
lich am Rastplatz angekommen wurde der Pro-
viant ausgepackt. Robert nahm nur einen Becher 
des angebotenen Tees; Brot oder Obst wollte er 
nicht, auch keine Unterhaltung, denn während 
sie aß, schloß er die Augen und begann vornüber 
gebeugt, schwer atmend einzuschlafen. Rosella, 
die seit längerem ein dringendes Bedürfnis ver-
spürt hatte, nützte jetzt die Gelegenheit, lief 
rasch über den Weg unter die Fichtenbäume wo 
sie sich, verdeckt durch das dichte Gestrüpp, er-
leichtern konnte. Zurückgekommen fand sie Ro-
bert noch immer tief schlafend vor. Inzwischen 
war ein hungriges Schwanenpaar aus dem Was-
ser getreten, sie fütterte es mit den Brotkrusten, 
bis ein gelbbrauner zotteliger Hund laut kläffend 
auf sie zustürzte und die flatternden, fauchenden 
Schwäne zurück ins Wasser jagte, zu ihren zier-
lichen grauen Jungen, die bereits in sicherer 
Entfernung schwammen.  

Die Unruhe hatte den Schlafenden jäh ge-
weckt und verärgert darüber klärte er Rosa, wie 
er sie nannte, darüber auf, daß er nichts mehr 
hasse als eine Störung beim Schlaf. Betroffen 
schwieg die Frau auch dieses Mal und versuchte 
sich, mit dem Blick in das Blaue hinter den vor-
bei schwebenden grau weißen Wolken und zum 
weit entfernten Ufer, mit den tief dunklen, von 
sanften Hügeln unterbrochenen Wäldern, abzu-
lenken. Robert erhob sich plötzlich und setzte 
sich wortlos in Bewegung; hastig schulterte Ro-
sella ihren Rucksack und beide wanderten 
langsam noch eine Weile am Ufer entlang, bis 
sie wieder zum Wald mit den hohen von Efeu 
umschlungenen Bäumen kamen. Der Weg führte 
sie direkt zur nächstgelegenen Bahnstation. End-
lich dort angekommen trafen sie auf eine laut 
singende, offensichtlich beschwipste Wander-
gruppe, die sogleich nach Eintreffen des Zuges 
alle nahegelegenen Abteile belagerte. Robert, 

der trotzdem noch einen Platz gefunden hatte, 
bot diesen Rosella an, dankend nahm sie den 
Rucksack von den Schultern und setzte sich 
erleichtert nieder, doch ein plötzlicher, stechen-
der Schmerz, wie von einem größeren Insekt 
oder Nadeln, ließen sie mit einem lauten Schrei 
wieder aufspringen, ihr Begleiter blickte sie un-
angenehm berührt an, denn sofort hatte sie die 
Aufmerksamkeit der ganzen heiteren Gesell-
schaft auf sich gelenkt und es wurden lustige, 
teils eindeutige Bemerkungen gemacht, als Ro-
sella erklärte, sie habe heftige Stiche verspürt. 
Sie selber konnte über die Scherze der ausge-
lassenen Gruppe nur lachen und trank auf ihr 
Drängen hin einen tiefen Schluck aus dem zum 
Trost angebotenen Schnapsfläschchen. Robert 
beobachtete die Szene angewidert und drehte ih-
nen bald den Rücken zu. An ihrer Station an-
gekommen wurde die Frau laut und fröhlich 
verabschiedet: 

„Ich sag ade, ich sag ade, wir zwei wir müssen 
scheiden. Ich laß bei Dir das Herze mein...“ so 
klang es aus den Fenstern des Zuges, dem sie 
nachblickte, bis er in der frühen Dämmerung 
verschwand. Sie war plötzlich traurig und ging 
so langsam hinter ihrem Begleiter her, bis sie 
auch ihn aus den Augen verlor. 

Zu Hause angekommen packte Rosella den 
übrig gebliebenen Proviant aus, aß ein wenig, 
trank den restlichen Tee und legte, wie immer 
wenn sie sich nicht wohl fühlte, eine Astor 
Piazzolla CD in den Player. Regungslos lau-
schend kauerte sie im Dunkeln in ihrem Sessel, 
bis ihre traurigen Gedanken mit den melancho-
lischen Klängen der Musik davon zu schweben 
schienen und sie merkte, daß sie zu sich zurück-
kehrte. Erst als sie sich dann auskleidete und zu 
ihrem Erstaunen aus ihrer Unterwäsche einige 
trockene Fichtennadeln zu Boden fielen, sie 
zwei der spitzen Pfeile ertastete und aus der 
Haut ziehen konnte, erinnerte sie sich mit einem 
Lächeln und einem flüchtigen Schmerz an das 
was geschehen war. 
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Manfred WIENINGER 
           St. Polten 

 

Salomos Urteil 
 

„Wenn es aber Wirklichkeitssinn gibt, und niemand 
wird bezweifeln, daß er seine Daseinsberechtigung hat, 
dann muß es auch etwas geben, das man Möglich-
keitssinn nennen kann. Wer ihn besitzt, sagt beispiels-
weise nicht: Hier ist dies oder das geschehen, wird 
geschehen, muß geschehen; sondern er erfindet: Hier 
könnte, sollte oder müsste geschehen; und wenn man 
ihm von irgend etwas erklärt, daß es so sei, wie es sei, 
dann denkt er: Nun, es könnte wahrscheinlich auch 
anders sein. " 

 
Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften 

 

„Keine Bange, mein Lieber! Was kann Ihnen 

denn schon passieren mit einem Richter, der 

Salomo heißt?" Der große, schwere Mann im 

schwarzen Nadelstreif prustete, schüttelte sich 

vor unterdrücktem Lachen und hatte dabei eben 

eine seiner klodeckelgroßen Pratzen beruhigend 

auf die Schulter seines Mandanten gelegt. 

Der Verhandlungssaal war nur spärlich be-

setzt, die wenigen Gerichtssaalkiebitze, die bei-

den Justizwachebeamten und die Stenographin 

langweilten sich bereits seit geraumer Zeit. 

Zeitungen, Fotos von Kindern und Kindeskin-

dern und schlechte Witze machten die Runde, 

stießen aber nur auf schwaches Interesse. 

Allein der massige Anwalt mit dem grauen 

Lockenkopf war quietschvergnügt, obwohl sich 

das Gericht schon vor mehr als vier Stunden ins 

Beratungszimmer zurückgezogen hatte und noch 

immer kein Ende abzusehen war. Etwas unge-

wöhnlich für eine Bagatellsache, meinte er bei 

sich. 

 „Machen Sie sich bloß keine Sorgen, Moos-

brugger. Ich habe mit Ihrem Salomo kurz spre-

chen können in der Mittagspause. Alles in 

Butter! Glauben Sie einem alten Hasen!" Frisch, 

fromm, fröhlich, frei sprach der Verteidiger auf 

seinen Mandanten ein. Der war kalkweiß wie 

die Wand und kratzte mit seiner linken Hand in 

seinem schönen, völlig ebenmäßigen Gesicht 

herum. Es war ein sehr junges und sehr ein-

fältiges Gesicht. 

 
 

„Mehr als ein, zwei, Monate staatlicher 
Vollpension sind da nicht für Sie drin, Moos-
brugger. Schließlich ist das Ganze nur eine 
Bagatellsache. Mein Gott, Sie haben ein paar 
Viecher, äh, wie soll ich sagen... Na ja, Sie 
haben sie halt abgemurkst." Auf der Suche nach 
dem korrekten Wort kraulte der Anwalt seinen 
Lockenkopf und nahm die Hand von der 
Schulter seines Mandanten. 

„Niedergemetzelt trifft es wohl besser, Herr 
Doktor. Ich habe sieben Kätzchen auf die 
grausamste Art und Weise..." Ein Nerv im 
bleichen Kindergesicht des kaum mehr als 
zwanzig Jahre alten Jungen begann zu zucken. 

„Sag' ich ja: ein paar Viecher halt. Außerdem 
brauchen Sie hier nicht die Anklage zu ver-
treten, Moosbrugger. Das hat der Staatsanwalt 
schon für Sie erledigt."  

„Ja, das stimmt." Moosbruggers Bubengesicht 
entspannte sich nicht. 

„Irgend etwas Soziales, hat mir der Vor-
sitzende gesagt, wollen die mit Ihnen anstellen, 
Moosbrugger. Da werden Sie dann allerhöch-
stens dazu verurteilt, in einem Tierheim für ein 
paar Wochen die Katzenklos zu reinigen. Na, 
wär' das nichts für Sie?" Erneut vor Lachen 
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glucksend beklopfte der Anwalt die schmalen 
Schultern seines Mandanten:  

„Aber auch die Generalprävention, hat mir Ihr 
Salomo gesteckt, soll nicht zu kurz kommen. 
Ehrlich gesagt, das macht mir ein wenig Sorgen: 
vielleicht heißt das doch Gefängnis. Mein Gott, 
Sie wissen ja: die Tierschützer, die Tierschützer-
Lobby... Das Recht ist doch etwas Gesell-
schaftliches, unsere Normen sind etwas histo-
risch Gewordenes."  

Während der Anwalt dozierte, fuhr Moos-
brugger fort, sein schönes Engelsgesicht zu zer-
kratzen. 

„Etwas habe ich Ihnen nicht gesagt, Herr 
Doktor..." 

„Und das wäre?" der massige Verteidiger be-
klopfte seinen Klienten wieder, „Herrgott, sind 
Sie doch nicht so nervös, Moosbrugger. Alles in 
Butter, hab' ich Ihnen doch schon erklärt." 

„Ich habe sie auch gegessen." 
„Wen?" 
„Na, die Katzen. Ich habe zwei Katzen geges-

sen. Neun Katzen waren es." 
Ein plötzlicher Lachanfall schüttelte nun den 

schweren Körper im Nadelstreif: „Gut, daß Sie 
das nicht dem Ankläger erzählt haben... Sonst 
hätten die hier womöglich noch einen Galgen 
aufgerichtet." 

„Roh, ich habe sie roh gegessen." Moos-
brugger wischte mit der Hand über sein 
blutendes Gesicht und besah sich dann das Blut 
auf Fingern und Handteller. ,,Ich schwitze 
Blut!" dachte er. 

„Ist ja sicher köstlich: Rohschinken a la chat 
noir! Muß ich unbedingt meiner Frau mitbrin-
gen das Rezept!" Der ganze schwere Körper des 
Verteidigers zuckte vor unbezähmbaren Lachen. 

„Das war nur eine Übung. Ich würde Sie auch 
essen, Anwalt, wenn ich könnte. " 

In diese ungeheuren Sätze und in das darauf-
folgende schlagartige Verstummen des Ver-
teidigers wurde die Fronttüre des Saales ge-
öffnet, das Hohe Gericht, voran der Richter, 
hinterdrein die beiden Schöffen, trat in den 
Verhandlungssaal. Als es auf diese Weise 
selbdritt den Katheder erreicht hatte, erhob man 
sich von den Plätzen. 

„Ich schwitze Blut, Blut schwitze ich, Blut, 
Blut..." dachte Moosbrugger. In seinem Magen 
begann eine granitschwere Kugel zu rollen, die 
immer größer und schneller wurde, sich durch 
das Zwerchfell drängte, die Speiseröhre hinauf-
kollerte und mit rasender Wucht gegen seinen 
Kopf prallte; jemand spielte Billard mit ihm, für 
ein unvorstellbar mächtiges Wesen war er der 
Billardtisch und sein Hirn die Bande, dachte er, 
und Schaum trat ihm dabei aus dem Mund, 
Geifer, er schlug der Länge nach hin, die Ste-
nographin plärrte in den höchsten Tönen... 

Als Moosbrugger wieder zu sich kam, fand er 
sich angekettet sitzend auf der hinteren Passa-
gierbank des Gerichtskleinbusses. Er hatte das 
Gericht als freier Mann betreten, als vorgela-
dener, sich noch auf freiem Fuß befindlicher 
Angeklagter, und nun das! 

Der Kleinbus schlängelte sich durch den 
dichten Verkehr der abendlichen Stoßzeit, die 
beiden Justizwachebeamten aus dem Verhand-
lungssaal hatten die vorderen Plätze einge-
nommen. 

„Das ist aber nicht der Weg zum Gefängnis!" 
beschwerte sich Moosbrugger.  

„Schnauze!" blaffte der Fahrer.  
„Wirst schon noch sehen." antwortete der 

zweite Beamte. 
„Wohin bringen Sie mich?"  
„Schnauze! " 
„Während der Fahrt ist es verboten, mit dem 

Fahrer zu sprechen. Noch nie gelesen?" sagte 
der zweite Justizwachebeamte. 

„Aber mit Ihnen könnte ich demnach spre-
chen, Herr Inspektor."  

„Schnauze!" schrie der zweite Beamte. 
Der Wagen wurde langsamer, bremste. Man 

war offenbar schon am Ziel. Moosbrugger 
wurde rasch entkettet, Handschellen wurden ihm 
angelegt, die beiden Beamten nahmen ihn in 
ihre Mitte und hielten seine Oberarme streng 
gefaßt. 

Im schnellen Schritt ging es an der Kasse des 
städtischen Zoos vorbei, die Kassiererin ließ das 
Trio mit einem Kopfnicken passieren. 

,,Also doch etwas Soziales," dachte Moos-
brugger, „Tierpfleger werde ich, Katzenpfleger." 
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„Armer Hund! Bist zu einem ganzen Tag hier 
drin verurteilt worden." sagte der Fahrer und 
packte ihn noch fester am Oberarm. 

Moosbrugger fand diese Äußerung ausge-
sprochen komisch, traute sich aber nicht zu 
lachen. „Was ist schon ein einziger Tag." dachte 
er, er hatte mit Monaten gerechnet, und jetzt nur 
ein Tag! 

„Bringen wir es bloß hinter uns!" sagte der 
Fahrer und öffnete routiniert Moosbruggers 
Handschellen, „Damit Du wenigstens den Fun-
ken einer Chance hast! " 

 „Da!" der zweite Beamte steckte Moos-
brugger ein kleines Taschenmesser zu, „Aber 
das hast Du auf keinen Fall von mir, hörst Du!" 

„Glück auf!" sagte der Fahrer. 
Im schnellen Schritt steuerten sie auf den 

Käfig mit den afrikanischen Großkatzen zu. 
 

HELAU 
 

„Und niemals spürst du süßer, was du bist, als 
wenn du traurig nachhängst ihrem Unglück." 
 

Giinther -.Anders. Marieeben 
 

Vom bereits dämmriggrünen Pöltner Haupt-

bahnhof, auf dessen Bahnsteigen einige be-

schwipste Narren mit roten Pappnasen über ro-

ten Glühweinnasen versuchten, mit umgestürz-

ten Papierkörben das letzte Fußball-Weltmei-

sterschaftsfinale nachzuspielen, war Trotta in 

den Abendzug nach Salzburg gestiegen. Der 

Zug kam aus Wien und war erfreulich schütter 

besetzt. Trotta nahm das erstbeste Nichtraucher-

abteil, in dem er nur eine lesende Dame vorfand. 

Sekundenkurz nach seiner höflichen Be-

grüßungsfloskel und dem Ablegen des Mantels 

war er bereits eingenickt. Er träumte, in eine 

Mozartkugel verwandelt worden zu sein und riß 

sich schlummernd die goldene Verpackungsfolie 

in Fetzen vom Schokoladeleib. 

Im Halbschlaf spürte er - noch vor der ihn an 

der Schulter anstoßenden Hand den kalten Luft-

zug, die Abteiltür war aufgerissen worden, vor 

ihm stand aufgepflanzt die dunkelblaue Uniform 

eines Schaffners, dem unter der ebenfalls dun-

kelblauen Schirmmütze ein schmutzigblonder 

Schopf hervorwuchs. Unter dem Blond ein tief-

rotes, qualliges Gesicht, in Faschingszeiten wie 

diesen ebenfalls mit einer Pappnase versehen: 

das Hypertonische des Berufes war diesem Ge-

sicht eingeschrieben, aufgekratzt durch die Zug-

luft von Ewigkeit zu Ewigkeit, Amen, durch das 

ewige Steh-Achterl im Speisewaggon, durch die 

bohrenden Fragen, durch die Renitenz der Pas-

sagiere. Die tiefsitzenden Augen klein vom Fun-

zellicht in den Abteilen und den dünnen Mar-

kierungen und schlanken Zahlen auf den Billet-

ten. Der Gang massiv, die Knie leicht gebeugt, 

das ewige Gegenschwanken der Garnituren mit 

Stampfen bewältigend, nicht mit Tänzeln. 

Schlaftrunken und umständlich kramte Trotta in 

seinem Jackett nach der Fahrkarte und hielt sie 

dem Schaffnermonstrum schließlich devot hin. 

Der machte aber bloß eine abwehrende Handbe-

wegung und röhrte schlechtgelaunt:  

„Nach Linz werfe ich Sie aus dem Zug! 

Verlassen Sie sich darauf!“ 

Rumms, war die Abteiltür wieder zu, der 

Schaffner verschwunden - kein bißchen Rauch 

oder Dampf wie von einem schwarzen Pudel 

kräuselte sich über dem Abteilboden - und 

Trotta einigermaßen fassungslos. Er konnte das 

nur geträumt haben, dachte er. Ja, er konnte das 

nur geträumt haben, beschloß er innerlich und 

war gewillt, sich wieder in eine Mozartkugel 

verwandeln zu lassen und einfach davonzu-

rollen. „Das hat er sicher nicht so gemeint!“ 

Also hatte er, Trotta, doch nicht traumverloren 

spintisiert, dachte Trotta und faßte erst jetzt die 

ältere Dame, in deren Abteil er in St. Pölten zu-

gestiegen war, näher ins Auge. Sie selbst, dachte 

er, würde sich wohl eher als reife bzw. reifere 

Dame bezeichnen: Ein kecker Bubischnitt diszi-

plinierte kaum die silbernen Locken, unter einer 

weißen Brille glitzerten besorgte, frische Augen, 

ein schwarzer Pullover mit studentischem Touch 

bändigte kaum den mütterlichen Busen. Die 

jugendliche Matrone steckte in weißen Pluder-

hosen und - ein Stilbruch – braunen Gesund-
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heitsschuhen. Über ihrem rechten Oberschenkel 

lag aufgeklappt ein Buch und in ihrer Emphase 

für Trotta atmete sie etwas schwer. 

„Das kann er nicht so gemeint haben?“ ent-

rüstete sich Trotta, „Ein Schaffner, also eine 

Amts- und Respektsperson, und meint nicht, 

was er sagt?“ 

„Regen Sie sich doch nicht auf!“ Wieder hob 

ein schwerer Atemzug die matronenhafte Brust, 

und die Stimme klang mütterlich besorgt. „Sie 

wissen doch, wie das ist. Schaffner ist schließ-

lich ein schwerer Beruf, ist schließlich kein Ho-

niglecken: Der Streß, die Zugluft, das ewige 

Auf-Den-Beinen-Sein, renitente Passagiere, que-

rulatorische Reisende mit Sonderwünschen bis 

zum- Exzeß... Da kann das schon mal vorkom-

men, so ein Ausrutscher!“ 

„Das kann schon mal vorkommen? Da kann er 

schon mal verlautbaren, verkünden, austrompe-

ten - vor Zeugen, vor einer Zeugin! - , daß er 

mich nach Linz aus dem Zug werfen wird?“ 

Trottas Herz raste, und seine eigene Stimme 

dröhnte in seinen Ohren. 

„Aber beruhigen Sie sich doch! Ein Blackout, 

nichts weiter; Schaffner sind auch nur Men-

schen.“ Die ältere Dame griff in ihre Reise-

tasche und förderte eine Tüte mit Bonbons 

zutage. 

„Darf ich Ihnen eines anbieten? Apfelge-

schmack, Apfel beruhigt, müssen Sie wissen. 

Äh, nein, die sind mit Pfefferminz. Macht 

nichts, Pfefferminz beruhigt auch.“ 

„Sie sind wirklich sehr liebenswürdig, gnädige 

Frau, aber wie kann ich mich denn beruhigen, 

wenn mir der Schaffner angedroht hat, mich 

nach Linz aus dem Zug zu werfen? Allen Ern-

stes aus dem fahrenden Zug zu werfen! Wissen 

Sie, wieviele Knochen man sich im Leibe bricht, 

wenn man aus einem fahrenden Zug gestoßen 

wird! Alle oder nur die Hälfte?“ Trotta wußte, 

daß er längst überall im Gesicht und an den 

Händen rote Flecken bekommen hatte, wie im-

mer, wenn er sich über etwas aufregte, seine 

wohlbekannten Aufregungsflecken, die auf der 

Haut im Schneckentempo auf- und abwanderten, 

im Zeitlupentempo pulsierten. Es war ihm pein-

lich, und er griff deshalb nicht nach einem Bon-

bon, weil ein solcher Griff eine seiner rotge-

fleckten Hände der freundlichen älteren Dame in 

noch näheren Augenschein gebracht hätte. Wie 

mit einer veritablen Harnverhaltung hockte er 

da. 

„Es wird nichts so heiß gegessen wie gekocht, 

mein Lieber.“ Die gnädige Frau, wie Trotta sie 

tituliert hatte, hielt ihm noch immer das Säck-

chen mit den Bonbons hin. 

„Aus einem Intercity-Zug zu fliegen wäre si-

cherlich nicht das reinste Vergnügen. Ich darf 

doch?“ Trotta griff blitzesschnell zu und ent-

wickelte das giftgrüne Bonbon. Durch die Auf-

regung war ihm etwas flau im Magen, und er 

mußte sich nachgerade zwingen, das glasiggrüne 

Zuckerstück in den Mund zu schieben. Es 

schmeckte nach Menthol. Aber Menthol beru-

higte wahrscheinlich auch. 

„Aus einem Eurocity gestoßen zu werden, 

wäre aber noch schlimmer. Meinen Sie nicht? 

Die sind doch um ein Eckhaus schneller.“  

Ironische Lachfältchen breiteten sich um die 

nun nicht mehr so besorgten Augen der älteren 

Dame aus: „Sie müssen mehr Spaß verstehen. 

Manche Schaffner lieben es eben, mit ihren 

Passagieren kleine Scherzchen zu treiben. Be-

sonders jetzt im. Fasching, zu Fastnacht. Helau, 

leilei, Sie verstehen?“ 

„Scherzchen? Ich müßte diese Scherzchen 

verstehen? Ich denke ja gar nicht daran. 

Schließlich habe ich für die Fahrt bis nach 

Salzburg bezahlt. Ich habe ein verbrieftes Recht 

darauf, bis nach Salzburg mitgenommen zu wer-

den. Ich habe eine Fahrkarte, ein gültiges Billet. 

Hier.“ Trotta zeigte ihr die unmarkierte Karte, 

wie wenn sie die Schaffnerin wäre. 

„Das bestreitet ja niemand, mein Lieber. Und 

Sie werden auch bis nach Salzburg kommen. 

Niemand wird Sie aus dem Zug werfen. Helau, 

leilei...“ 
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„Ich beschwere mich trotzdem beim Zugleiter 

über diesen Schaffner. Jetzt gleich!“ Trotta 

erhob sich und war im Begriff, die Abteilschie-

betür zu öffnen. „Da werden sie aber kein Glück 

haben: Der Schaffner ist der Zugleiter. Das 

ganze Zugteam besteht heute in diesem Zug nur 

aus eben diesem Schaffner.“ „Aha.“ Trotta setz-

te sich enttäuscht. 

Sanft gebremst fuhr der Zug in den Bahnhof 

von Amstetten ein. Im Ausrollen bemerkte 

Trotta auf einem Bahnsteig eine Gruppe von 

Schulmädchen mit grellgeschminkten Clownvi-

sagen, die eben offenbar versuchten, ein 

Hündchen mit Tritten vom Bahnsteig auf ein 

Gleis zu stoßen. Der Hundebesitzer, ein stock-

alter Herr im grünen Lodenmantel, trat auf die 

offensichtlich betrunkenen Gören zu und ge-

stikulierte heftig wie Orpheus auf die Bacchan-

tinnen ein. Daraufhin machte die Fastnacht-

sschar kehrt und versuchte nun, das Herrl und 

nicht den Hund von der Bahnsteigkante zu 

drängen. 

Trotta war ans Abteilfenster getreten und wol-

lte es aufreißen, um wenigstens verbal in das 

Geschehen eingreifen zu können. 

„Sie sind mir aber ein Hektiker! Regen Sie 

sich doch nicht so auf, wie oft soll ich Ihnen das 

noch sagen! Sie brauchen hier in Amstetten 

nicht um Hilfe gegen den Schaffner zu rufen, 

lassen Sie das Fenster getrost zu!" lächelte ihn 

die ältere Dame an, die von der häßlichen Szene 

auf dem Bahnhof nichts, aber auch gar nichts 

mitbekommen hatte. 

„Aber...“ 

„Kein Aber! Es wird Sie schon niemand aus 

dem Zug werfen, mein Lieber!“ 

Die Garnitur rollte wieder an, Trotta trat vom 

Fenster zurück und setzte sich abermals: Dem 

alten Mann war nichts passiert - außer daß ihm 

eines der Mädels ein Dose Bier über den Mantel 

geschüttet hatte und sein Hund unter den 

Schmerzen einiger Fußtritte heulte. 

„Woher wollen Sie das wissen, liebe gnädige 

Frau?“ Trotta beschloß, jetzt ganz einfach sach-

lich zu werden und so diesem Fasching rational 

die Stirn zu bieten. 

„Weil der nämliche Schaffner genau den glei-

chen Fastnachtsscherz nicht nur mit Ihnen, 

sondern auch mit mir getrieben hat: Schon in 

Wien hat er mir angekündigt, daß er mich nach 

Amstetten aus dem fahrenden Zug werfen 

werde." Die liebe gnädige Frau lachte jugend-

lich hell auf: „Hier, sehen Sie, mein Billett. 

Ebenso unmarkiert und nicht abgezwickt wie 

Ihres!“ 

Trotta kicherte jetzt auch. Es tat wohl, dieses 

gemeinsame Lachen. Es war wirklich alles nur 

ein ungeheurer, ein ungeheuer blöder Faschings-

scherz gewesen, dachte er, eine quasi reale 

Mozartkugel. Auch wenn man den Fasching 

nicht liebte, mußte man seine Kapriolen wohl 

oder übel in Gleichmut ertragen. 

„Sie haben recht, auf ganzer Linie recht, liebe 

gnädige Frau!“ Trotta war versucht, ihr die 

Hand zu küssen oder etwas ähnlich Dämliches 

zu tun: „Ich bin ihm aber auch ganz schön auf 

dem Leim gegangen, diesem Scherzkeks von 

Schaffner!“  

 „Na, glauben Sie etwa, ich nicht? Die halbe 

Strecke von Wien nach St. Pölten habe ich mir 

Sorgen gemacht, bis ich endlich diese rationale 

Erklärung seines Verhaltens gefunden habe: 

Helau, leilei!“ Die ältere Dame lachte noch 

immer. „Ja, wirklich, wir sind bereits einige 

Kilometer über Amstetten hinaus und Sie sitzen 

noch immer hier. Helau, leilei!“ 

„Zugegeben: Es ist eine seltsame Art von Hu-

mor dieses Schaffners, aber Humor zu Fastnacht 

muß man einfach akzeptieren.“ 

 

Jäh wurde die Tür aufgerissen und eine dun-

kelblaue massive Gestalt packte Trottas Coupe-

bekanntschaft an Hüften und Haaren und zerrte 

sie entschieden nach draußen. Wie gelähmt blieb 

Trotta sitzen, sah, daß auf dem Gang die Wag-

gontür bereits sperrangelweit offen stand, die 

schwarze Nacht bleckte in den Zug. Er schrie... 



archenoah , Jahrgang 11, Nr. 1-4 (38-41), Januar-Dezember 200 4                  14                       

ZWISCHENSPIEL AUF NATURELL 
 

ICE 1613 
 

Bamberg. 20.51 Uhr. Der Nichtraucher 
(über)freundliche Bahnhof. Man darf nicht 
einmal unter freiem Himmel auf dem Bahnsteig 
rauchen. Man müsste es auch nicht, wenn der 
Zug rechtzeitig kommen würde. Man könnte der 
10minütigen Verspätung des Zuges andererseits 
auch gelassener entgegenschauen, wenn...  

Wenn man auch z. B., statt den Automaten in 
der Schalterhalle einen Menschen angetroffen 
hätte. Der Mensch in der Schalterhalle ist genau-
so abgeschafft wie die (teure?) Putzfrau am 
Bahnsteig. Wegrationalisiert. Und am Automa-
ten in der Schalterhalle sucht man vergeblich 
nach einer Möglichkeit eine ICE-Zuschlagskarte 
zu bekommen. Man hat zwar die Möglichkeit, 
direkt eine ICE/EC-Fahrkarte am Automaten zu 
kaufen. Aber, entgegen allen gesunden Men-
schenverstands, findet man die teuersten Fahr-
karten ganz unten auf dem Ungetüm. Erst nach-
dem man die günstigste (im ICE/EC nicht 
gültige!) Fahrkarte erworben hat. Wenn man nur 
10 Minuten Zeit hat, um die Karten zu kaufen – 
die Verspätung des teuren Zuges ist, meint man, 
nicht eingeplant – kauft man, was man zuerst 
sieht. Die normale Nahverkehrskarte. 

Dann wartet man mit Kind und Kegel auf dem 
unfreundlichen, kalten Bahnsteig, vergeblich auf 
den modernen, schnellen ICE-Zug der (soge-
nannten) ’deutschen’ Bahn. Er kommt nicht 
pünktlich, sondern mit einer 10minütigen Ver-
spätung.  

Man verfrachtet sein Gepäck in den Zug und 
sucht nach einer Möglichkeit, es aus dem Weg 
der Mitreisenden zu schaffen. Vergeblich. Der 
Zug ist voll, verschlafene Jugendliche liegen 
kreuz und quer auf den Fluren, kein Platz frei 
bis auf den Flur vor der Toilette. Da darf man 
seine Siebensachen dort auch nicht abstellen. 
Man setzt sich inmitten des Flures auf seinen 
Koffer. Zwei Haltestellen lang, bis Nürnberg. 
Da wird es im Zug halbwegs lichter, man findet 
einen Sitzplatz, kann sein Gepäck irgendwo ver-

stauen. Bis jetzt hat sich kein Schaffner getraut, 
den Kreuzweg zu betreten.  

Erst nach Treuchtlingen, nach 22.06 (22.16) 
Uhr kommt der mütze- und uniformtragende, 
zweibeinige Automat vorbei und fragt nach der 
Fahrkarte. Man hat keinen ICE-Zuschlag! Das 
kostet, statt 6 Euro, wie im Bahnhof, 14 Euro! 
Davon soll sich ein Sozialhilfeempfänger eigent-
lich etwa eineinhalb Tage lang ernähren. Der 
zweibeinige Automat lässt sich von der Stimme 
des Vernunft(Volkes) jedoch nicht beeinflussen. 
Es kassiert, was seine Chefs sich ausgedacht ha-
ben. 14 statt 6 Euro. Weil es er im Zug kassiert.  

Nachdem die Masse in Nürnberg ausgestie-
gen ist, die von ihm gar nicht kontrolliert wurde. 
Da man aber nach München reisen will, ist das 
natürlich eine andere Sache: man muß zahlen!  

In Augsburg hat der Stolz der sogenannten 
„deutsche“ Bahn, der ICE 1613, immer noch 
eine 12minütige, und in München-Pasing eine 
etwa 11minütige Verspätung.  

Einige Reisenden haben den Anschluß zum 
Regional-Bahn-Zug Nr. 27079 nach Mühldorf  
(23.35 Uhr) schon verpasst, sie werden ein-
geladen, mit irgendjemandem vom Zugpersonal 
Kontakt zu aufzunehmen. Der Zug kommt im 
Münchner Hauptbahnhof mit einer 7minütigen 
Verspätung an.  

Auf die U-Bahn für die restliche Heimreise 
muß man weitere 15 Minuten warten..., der Bus 
am Giesinger Bahnhof ist auch schon weg..., 
man braucht ein Taxi oder muss weitere 15 
Minuten warten... 

Man überlegt sich aber immer ernsthafter: bei 
solchen Verhältnisse, warum sollte man da den 
Oberbossen der sogenannten „deutschen“ Bahn 
nicht den Heidenspaß hinablassen, auf dem gan-
zen Bundesgebiet ganz alleine Bahn spielen zu 
können!? Da es sowieso scheint, das es gerade 
das ist, was sie auch wollen:  
deshalb vielleicht auch die ab 1. April 2004 
erhöhten Preise für ein überfülltes, stinkendes, 
unpünktliches ’Transportmittel’: der ICE - egal 
welcher Nummer.   
 

Radu Barbulescu 
28.03.04 
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Olivier FRIGGIERI 
           Malta 
 

Jasmin, der niemals blüht 
 

Aus dem Englischen von Hans-Christian Oeser 
 

Großvaters Geschichten endeten oft mit einer 

Menge selbstauferlegter Fragen. Wenn sich eine 

Geschichte dem Ende näherte, hielt er gewohn-

heitsmäßig inne, holte lange und gelassen Luft, 

warf einen raschen Blick aus dem Balkonfenster 

und fuhr dann in seiner Erzählung fort, während 

er Toninu sanft auf seinem rechten Knie schau-

kelte. Seine Geschichten sollten dem Jungen 

Freude machen; der konnte sich an ihnen nicht 

satt hören und lauschte so lange, bis er. anfing 

zu gähnen und ihm allmählich der Kopf auf die 

Brust sank. Seine Geschichten erlaubten es dem 

Großvater auch, laut mit sich selbst zu sprechen, 

in einer Stimme, die bis in jene Tiefen seines 

Gedächtnisses reichte, die seine längst ver-

gangene Jugend bargen. 

An diesem Tag hatte es seit dem Morgen ohne 

Unterlaß genieselt, aber mit einem richtigen Re-

genguß war nicht zu rechnen. Selbst das Wetter 

war unschlüssig. Es war Sommeranfang, glü-

hendheiß, und allen Anzeichen nach würde die 

Sonne noch monatelang so herabsengen. Bei 

unerwarteten Regenschauern dieser Art über-

legten es sich die Leute, ob sie die Decken ab-

ziehen und ihre Winterkleidung einmotten soll-

ten. Großvater trug noch immer seine Weste, 

und Tantchen hatte noch immer nicht die dicken 

Vorhänge abgenommen oder die Teppiche zu-

sammengerollt. 

Soeben hatten die Schläge der zweiten Kir-

chenglocke den Angelus verkündet. Toninu be-

griff, daß die Geschichte zu Ende war. Jetzt 

wartete er darauf, daß die Fragen begannen. 

„Was meinst du, Toninu? Ist er ein rechtschaf-

fener Mann?“ fragte Großvater, hob den Kopf, 

blickte in die Feme und schloß ein Weilchen die 

Augen. 

„Ich glaube, ja, nannu.“ 

„Dann ist es so, ruhi.“ 

„Aber was weiß ich schon, nannu?“ 

„Kinder sprechen die Wahrheit.“ 

„Dann wird er in den Himmel kommen, 

nannu“, antwortete Toninu voller Freude. 

„Hoffentlich, ruhi, hoffentlich.“ 

Im Treppenhaus waren Schritte zu hören. Das 

Geräusch der Absätze klang vertraut. 

„Tantchen ist da, nannu!” stellte Toninu fest. 

Der Großvater ließ den Jungen vom Schoß 

gleiten, um etwas Abstand zu wahren. Er holte 

seinen Krückstock, der in der Ecke des Balkons 

lehnte, wo er ihn hingestellt hatte, und ging hin-

ein. Toninu folgte ihm, dann rannte er mit einem 

strahlenden Lächeln auf seine Tante zu. In der 

Hand hielt sie einen Schleier. Sie hob den Jun-

gen in die Höhe, hätschelte ihn und küßte ihn 

auf die Stirn. Sobald er wieder Boden unter den 

Füßen hatte, strich er sich mit der rechten Hand 

das zerzauste Haar zurecht. Es ärgerte ihn, wenn 

ihm die Ponyfransen in die Augen hingen, 

außerdem fiel ihm die Warnung seines Vaters 

ein, daß sie seine Sehkraft beeinträchtigen 

konnten. 

„Du bleibst die Nacht über bei uns, Toninu“, 

kündigte seine Tante an. „Deinem Papa habe ich 

schon Bescheid gesagt. Ich habe ihn eben in der 

Kirche getroffen. Morgen ist Samstag, und du 

brauchst nicht zur Schule zu gehen. Du kannst 

also so lange im Bett bleiben, wie du magst. 

Freust du dich, daß du hierbleiben darfst?“ 

„Ja, Tantchen“, erwiderte er, ohne zu zögern. 

„Ich hoffe nur, Mama und Papa werden sich 

ohne mich nicht langweilen.“ 

„Nein, ibni, das werden sie schon nicht“, ver-

sicherte ihm seine Tante. Großvater ging, auf 

seinen Krückstock gestützt, in die Küche, setzte 

sich wie immer auf seinen Stuhl am Kopfende 

des Tisches und wartete auf seine Mahlzeit. Er 

hatte Hunger, auch wenn er lustlos in seinem 

Essen herumstocherte. Es schien, als habe sich 

sein Gesundheitszustand über Nacht verschlech-

tert, als sei wie ein plötzlicher Regenguß Zeit 

auf ihn gefallen. 
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Toninus frühesten Erinnerungen zufolge war 

das einzige, das sich gleich geblieben war, sein 

Schnurrbart. Er war sehr lang und lief an beiden 

Enden spitz zu. Großvater hatte stark abge-

nommen und ging leicht vornübergebeugt. Sein 

Haar war licht geworden, und aus seinem Ge-

sicht war jeder Anflug von Glück gewichen. 

Toninu konnte sehen, daß sich dieser Mann all-

mählich von allem zurückzog. Er sprach 

weniger, aß kaum, lächelte nicht viel und starrte 

unverwandt vor sich hin, als warte er auf etwas. 

Seine Geschichten jedoch waren noch genauso 

packend wie die, an die Toninu sich von ihren 

frühesten Begegnungen erinnerte. Er verhaspelte 

sich nicht, wiederholte sich nicht unnötig und 

wußte seine Stimme immer so zu verstellen, daß 

er die Figuren charakterisieren konnte. Sein mü-

des und hoffnungslos wirkendes Erscheinungs-

bild wollte überhaupt nicht zu seiner geistigen 

Haltung passen. Wenn er zu sprechen begann, 

hatte Toninu große Scheu vor ihm, geradeso als 

sei er im Schulunterricht, wo Geschichten eine 

große Rolle spielten. Ein guter Lehrer war nur, 

wer wie Großvater von Zeit zu Zeit eine 

Geschichte zum besten geben konnte. Großvater 

war ein begnadeter Erzähler. Die Worte dräng-

ten sich ihm aus eiern tiefsten Innern auf die 

Lippen, die Klänge verwahrte er nahe seinem 

Herzen. Seine Geschichten schienen wahr, auch 

wenn sie es nicht waren, und auch für eine 

Prüfung waren sie nicht bestimmt. 

„Hat nannu dir heute abend eine schöne Ge-

schichte erzählt?“ fragte seine Tanta Pawla. 

„Ja, zi“, antwortete Toninu sofort. 

„Wovon hat sie gehandelt?“ fuhr sie fort. 

„Von einem Schiff mit vielen Menschen an 

Bord.“ 

„Jetzt aber Schluß mit den Geschichten, Paw-

la“, unterbrach ihr Vater sie. „Ist ja gut, Papa“, 

gehorchte seine Tochter leicht verblüfft. Sie hat-

te sich nicht nur an seine nachlassende Lebens-

kräfte, sondern auch an seine Launen gewöhnt. 

Toninu senkte den Kopf und hielt das Besteck 

dichter über den Teller. „Laßt uns zuerst das 

Zeichen des Kreuzes machen und das Tisch-

gebet sprechen“, rief der Alte und faltete auch 

schon die Hände, als säße er in der Kirche. 

„Richtig, Toninu. Vor dem Essen sprechen wir 

ein Gebet“, bekräftigte seine Tante. 

Beten war ihm vertraut, aber er unterließ es zu 

antworten. Stumm sahen die drei einander an. 

„Im Namen des Vaters und des Sohnes und 

des Heiligen Geistes...“, begann der Alte, und 

die anderen fielen ein. Toninu brauchte etwas 

länger als sie, bis er das Kreuz geschlagen hatte. 

Sein Großvater und seine Tante sahen ihm zu, 

ob er es auch richtig machte. Danach wartete er, 

noch immer mit gefalteten Händen. 

„Jetzt können wir anfangen“, sagte der Alte 

und senkte den Kopf über den Teller, um zuzu-

langen. „Iß, iß, ibni, damit du groß und stark 

wirst“, ermunterte ihn seine Tante. 

Toninu betrachtete verstohlen ihre Hände, um 

sicherzustellen, daß er ihrem Beispiel folgte. Er 

war nicht schüchtern, hatte aber immer das Ge-

fühl, sich in ihrer Gegenwart von seiner besten 

Seite zeigen zu müssen. Er begriff, daß in dieser 

Wohnung alles seinen geordneten Gang ging, 

mit Bedacht und zum jeweils richtigen Zeit-

punkt - einem ungeschriebenen Zeitplan zufol-

ge, der alles regelte. 

Nach der Mahlzeit nahmen sein Großvater 

und seine Tante jeder eine Tasse Zitronentee zu 

sich, und Toninu wartete darauf, daß sie austrin-

ken. Wieder bekreuzigten sie sich und sprachen 

ein Gebet, bevor sie sich von der Tafel erhoben. 

Seine Tante bürstete Brotkrumen vom Tisch-

tuch, wartete darauf, daß sie die Küche ver-

ließen, und löschte die Lichter. 

Gestützt auf seinen Krückstock, ging Großva-

ter voran, seine Knie knickten ein, und er mußte 

immer wieder stehenbleiben. Toninu folgte ihm. 

Das einzige Licht auf dem kurzen Flur kam von 

einer winzigen elektrischen Lampe, die Tag und 

Nacht vor einem Bild des Heiligen Herzens Jesu 

und Mariens brannte. Seine Tante eilte an ihnen 

vorbei, um die Lichter im nächsten Zimmer an-

zuknipsen. Sofern es nicht absolut unerläßlich 
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war, durfte keine einzige Glühbirne eingeschal-

tet werden, und sei es auch nur für kurze Zeit. 

„Jetzt wollen wir zusammen den Rosenkranz 

beten, Toninu“, sagte der alte Mann zu ihm und 

ließ sich in dem Korbstuhl nieder, der neben 

seinem Bett stand. 

Als sie zu Ende gebetet hatten, faltete Toninu 

die Hände und rückte mit gesenktem Kopf näher 

an seinen Großvater heran. „Gib mir deinen Se-

gen, nannu.“ 

„Braver Junge, Toninu“, sagte er. Seine flache 

Linke ruhte auf dem Krückstock, während er 

dem Jungen die andere Hand auf den Kopf legte 

und ihm dabei erneut das Haar zerwühlte. 

„Gott segne dich, Toninu“, antwortete er, griff 

ihm mit den drei Fingern der rechten Hand un-

ters Kinn und hob sein Gesicht zu sich heran. Er 

sah ihn an, bewegte seinen Kopf und sagte zum 

zweiten Mal: „Gott segne dich, Toninu.“ 

„Jetzt laß uns schlafen gehen, ibni“, sagte 

seine Tante zu ihm, während sie ihn in ein an-

deres Zimmer brachte und sein Bett herrichtete. 

Toninu schlug ein Kreuz und stimmte in ihr 

Abendgebet ein. Er kletterte in sein Bett und bat 

sie, ihm ihren Segen zu geben. 

„Gott segne dich, ibni“, sagte sie und fuhr lei-

ser fort: „Vergiß nicht, beim Jesuskind für nan-

nu Fürbitte einzulegen. Deinem Großvater geht 

es nicht gut, und er ist auf Gebete angewiesen. 

Die Gebete von Kindern werden vor denen der 

Erwachsenen erhört.“ 

 

Toninu hatte das Gefühl, daß er seinen 

Großvater nicht im Stich lassen durfte, und be-

gann mit großem Eifer zu beten. Seine Tante 

streichelte ihm übers Haar und lächelte ihm zu. 

Sie ließ die Zimmerbeleuchtung an, bis er ein-

genickt war. 

„Pawla, Pawla“, hörte sie Großvater aus sei-

nem Zimmer rufen. Unverzüglich ging sie hin-

aus, um ihrem Vater ins Bett zu helfen. 

„Ich fühle mich gar nicht gut“, sagte er zu ihr. 

„Ich werde nicht mehr lange auf dieser Erde 

sein.“ 

„Nicht doch, Papa, sag das nicht“, tröstete sie 

ihn, während sie darauf wartete, daß er sich 

bekreuzigte und sich hinlegte. Sie schaltete sein 

Licht aus, trat hinaus auf den Balkon und war-

tete, bis ihn der Schlaf übermannte. Es nieselte 

immer noch, aber schwarze Wolken waren nicht 

zu sehen. Sie war überzeugt, daß ihr Vater nicht 

mehr lange zu leben hatte. Sie ahnte, daß schon 

bald die Zeit nahte, da sie damit beginnen 

mußte, den Rest ihres Lebens allein zu ver-

bringen, in einer Wohnung voller Erinnerungen, 

die sich wie Bilderrahmen der Einsamkeit aus-

nahmen. Früher bedeutete jeder Winkel Leben. 

Jetzt war jeder Winkel wie ein vergilbtes Foto in 

einem Album, das aufzuschlagen sie sich fürch-

tete. Sie schaute auf die Straße, sie war leer, 

aber von oben konnte sie das Wasser glänzen 

sehen. Da fiel ihr ein, daß sie das Licht in 

Toninus Zimmer angelassen hatte. 

Großvater, der sich in der Ecke des großen 

Doppelbetts zusammengerollt hatte, schlief tief 

und fest. Sein Atem ging stoßweise, stockend. 

Die Marienlampe warf einen gelben Lichtschein 

auf sein Gesicht. 

Tantchen betrat ihr Zimmer und zog das lange 

Nachthemd über, das ihr bis zu den Fesseln 

reichte. Sie hängte sich die heilige Medaille um 

den Hals, die sie immer trug, wenn sie schlief 

Vor dem Spiegel löste und kämmte sie ihr Haar. 

Sie ging in Toninus Zimmer, um sein Licht zu 

löschen. Bestimmt schlief er schon. Aber er war 

noch wach und erblickte sie mit ihrem offenen 

Haar. Verlegen wich sie zurück und knipste 

rasch das Licht aus. Sie tat so, als hätte sie 

nichts bemerkt, und ging lautlos in ihr Zimmer. 

Am nächsten Morgen, wenn Toninu und ihr 

Vater noch schliefen, lange bevor sie geweckt 

werden mußten, würde sie aufstehen, die Früh-

messe besuchen und dann mit den Tageseinkäu-

fen nach Hause kommen. 
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Ovidiu DUN� REANU 
            Konstanza 

 
DER MITTAGSDAMPFER 
 

1. 
 

Es schien so, als ob die Hitze, die Mitte Sep-

tember auf die südlichen Hügel der Hochebene 

gefallen war, niemals enden würde. Unter dieser 

Qual hatte sich das Gras im Ulmengraben ent-

zündet. Das Feuer fraß es in kleinen, rauchlosen 

Flammen auf. Von dorther kommend, machte 

ein bitteres Aroma die Luft von Tag zu Tag 

schärfer. 

Der Flusspegel war so weit gesunken, daß 

eines Tages eine Unzahl von Sandbänken auf-

tauchten, die von ganzen Schwärmen stummer, 

auf einem Bein wartender, gelber Vögel mit ro-

ten Augen und langen, unbewegten Hälsen, be-

deckt waren. In weniger als einer Woche ver-

schwanden die Wassertiere wieder spurlos. Sie 

hatten sich scheinbar auf den Weg zu den 

schnellen und kalten Stromschellen flussauf-

wärts oder flussabwärts zu den zu den Tiefen 

des Meeres gemacht.  

Wenn die Leute auch durch die Ereignisse 

verunsichert waren, fingen sie an, sich dem Ufer 

zu nähern, die Schuhe auszuziehen, die Männer 

ihre Hosen über die Knie und die Frauen ihre 

Röcke bis zum Oberschenkel hinaufzuziehen, 

die Kinder sich ganz auszukleiden und, Groß 

und Klein, hineinzugehen zu Fuß oder zu Pferd 

oder mit den Pferdewagen, um am anderen Ufer 

die Seen oder die Inseln zu erreichen. 

Bald fanden die Ruderboote, die Motorboote 

und alle anderen Schiffe, die bisher den Fluß 

hinauf- und hinuntergefahren waren, keinen Ge-

brauch mehr. Sie steckten auf dem Flußbett fest, 

vergessen dort, wo die Austrocknung sie 

erreicht hatte. Vom Rost wurden sie schnell auf-

gespürt. 

Nach und nach gewöhnten sich die Leute 

daran, keinen Schlepper oder kein Schiff mehr 

zu sehen,  die  flußauf  und  flußab  fuhren,  kein  

 
 

Schiffshorn oder keinen anderen Lärm mehr zu 

hören, der aus dem Tal kam. 

Der Wasserspiegel gab dunkle Gräser wider 

und die erschöpfende Stummheit des Lichts 

nahm ihn unter seine Herrschaft.  

 

Während er überlegt hatte, daß das, was ge-

schah, sehr gut geeignet war, um das zu tun, was 

er tun mußte, hatte Anton Petrecostache den 

ganzen Vormittag geschuftet. 

Zuerst, gleich nachdem draußen die Dämme-

rung eingesetzt hatte, war er aufgestanden, hatte 

Säge und Beil in die Hand genommen und ohne 

zu zögern die Kronen der Maulbeerbäume hinter 

dem Haus gestutzt. Mit dem aus ihrem dichten 

Geäst gewonnenen Holz hatte er danach den 

Zaun hinter dem Garten verstärkt. Nebenbei ge-

sagt, war für Anton Petrecostache dieser Zaun, 

der zum Fluß hin ging, zu einer qualvollen 

Angelegenheit geworden. Jedesmal, wenn das 

Wasser stieg, sei es im Winter oder im Frühjahr, 

riß es mit seinen Eisschollen und Baumstämmen 

Pfähle und Pflöcke mit. Und im Sommer oder 

im Herbst, nachdem sich die Wut des Flusses 

gelegt und seine ungezügelten Wellen sich aus 

den Häusern, Höfen und Gärten zurückgezogen 

hatten, richtete Anton Petrecostache, egal wie 

hoffnungslos gut oder schlecht es ihm ging und 

ob er das Benötigte zur Hand hatte oder nicht, 

wieder einen neuen Zaun auf. 



archenoah , Jahrgang 11, Nr. 1-4 (38-41), Januar-Dezember 200 4                  19                       

„Schnell, schnell, Petrecostache, bleib nicht 

stehen! Mach ihn bis Mittag fertig! Die ganze 

Nacht über haben die Wasserstrudel Trübes an 

die Oberfläche gebracht! Diese Hitze hat den 

Schnee da oben in den Bergen aufgetaut! He he 

he! Hör mir zu, es sind keine leeren Worte! Das 

Eis ist aufgebrochen! He he he! Und die Eis-

schollen sind zu uns unterwegs, Anton!“ rief 

ihm einer zu, der mit den Bootsrudern auf dem 

Rücken und einem Seilende auf dem Arm 

schwankend am Ufer entlang irrte, als er Anton 

Petrecostache bemerkte, wie er sich müde an 

den Sägebock lehnte und sich eine Zigarette 

ansteckte. 

Der Daherkommende bog von seinem Weg 

ab, lehnte sich an die frisch entrindeten Äste, 

um Anton Petrecostache in der bläulichen Dun-

kelheit des Gartens besser sehen zu können, und 

mit einem Lächeln, das sein Gesicht noch 

weißer machte, sprach er mit lauter Stimme, 

damit alle Nachbarn hören konnten, was er über 

den Zaun zu sagen hatte, an den er sich lehnte.  

(Soweit Anton Petrecostache wußte, fanden 

seine Nachbarn, seitdem diese Hitze, wie ein 

Fluch in ihre Köpfe gesunken war, keinen 

Schlaf mehr und sie schienen sich auch sonst 

nicht normal zu verhalten. Sie standen mitten in 

der Nacht auf und statt anzufangen, in den 

Höfen zu werken, so wie sie es bisher getan 

hatten, verharrten sie jetzt, nur mit Unterhosen 

und Hemden angezogen, in den Gärten, im 

Schatten der Mandelbäume und der Weinstöcke; 

sie schauten sich, nicht gerade klug, verstohlen, 

mal den welk-nebligen Himmel über dem Dorf, 

mal das leere Bett des Flusses an, das in der 

Dunkelheit wie ein Aschenherd geisterte, oder 

sie lauschten, wie von einem Bann in Besitz 

genommen.) 

Und jener Mann blieb am Zaun kleben, bis 

sich Petrecostache ruhig und gefaßt vom Säge-

bock löste, sich ihm näherte und um ihm zu zei-

gen, daß er ihm nicht widersprach, die rote 

Spitze der Zigarette durch den Zaun streckte 

und ihm Feuer anbot. 

 
 

Constantin Grigoru�� : Fischerboot (Acrylfarben). 
 

„Du! Wohin eilst du denn so, mit den Rudern 

und den Schlepptau?... Bist du auch vielleicht 

auf die Suche nach jenem Raddampfer gegan-

gen, der mittags unter dem Ufer an den Sand-

bänken erscheint und vor das Dorf fährt und 

pfeift, daß man taub werden könnte, und keiner 

sieht ihn, was?!“, maulte Anton Petrecostache 

ihn an, nachdem sich der andere, auf den Erfolg 

seiner spitzen Andeutungen vertrauend, einige 

Schritte vom Zaun entfernt hatte. Anton Petre-

costache zog lustvoll ein letztes Mal an seinem 

Zigarettenstummel, warf ihn dann ins Gras und 

zerquetschte ihn fest mit der Ferse. Gleichzeitig 

ergriff er die Säge, zog ihr Seil vorsichtig fest, 

wischte ebenso pingelig das Sägemehl mit ei-

nem in Lampenöl getränkten Baumwolltuch ab 

und überprüfte mit den feuchten Fingerspitzen 

ihre scharfen, kalten Zähne; der Schimmer einer 

intensiven Erleichterung glänzte in seinen Au-

gen und ein überhebliches Lächeln erblühte auf 

seinen Lippen. 

In der Morgenluft hallte seine Stimme ruhig 

und fest nach. 

Der Mann blieb wie angewurzelt stehen, fuhr, 

von einem warmen Jucken unter der Kopfhaut 

irritiert, zusammen, erwachte für einen Augen-

blick aus seiner Betäubung, zog ohne jegliche 

Überzeugung die Schultern hoch und ver-

schwand schnell im Dampf des Ufers, noch be-

täubter als zuvor... 

Danach, als es völlig hell wurde, bevor der 

geringe Morgentau auf den Blättern verdampfte, 
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sind Anton Petrecostache und seine Frau in den 

Stall gegangen, haben die Pferde aufgeweckt, 

ihnen die Futtersäcke um den Hals gebunden 

und ihnen Hafer gegeben. Sie haben sie getränkt 

und gestriegelt, herausgeholt und sie an den 

Heuwagen gespannt. Sie luden alles auf, was 

nötig war: Säcke, Seile, Sicheln, einen irdenen 

Wasserkrug, die aus Flaschenkürbissen her-

gestellten Behälter mit der Mahlzeit und den 

Binsenkorb mit dem Brot, die Löffel, die Messer 

und die grünen Tonschüsseln, und zogen in die 

Balta1, zu ihrer Scholle bei Tâlchia. Dort haben 

sie den Mais geerntet, die Stängel geschnitten 

und gesammelt, sie mit Strängen aus Unkraut 

zusammengebunden, aus den Bündeln kleine 

Schober gebaut, die Maiskolben in die Säcke 

gefüllt und bis Mittag haben sie sie in mehreren 

Fahrten nach Hause gebracht und unter dem 

Vordach abgeladen... 

„Uff! Ich habe niemals erlebt, daß das Licht 

so stechen kann! Man kann fast verrückt wer-

den!... Wie sagtest du, Anton, daß es mit jenem 

Dampfer ist?!... Ich kann, wie ich es auch nur 

drehe, gar nichts kapieren! Du, wie könnten wir 

ihn sehen, wie er vorbeifährt, wenn er fährt und 

keiner ihn sieht, sag mal?“ – fragte ihn großspu-

rig manch einer von denen, mit welchen er in 

der Frühe geredet hatte, so, als ob es ihm solche 

Schwierigkeiten bereite, vom Morgengrauen bis 

zur Tagesmitte daran zu denken. Der eine, 

nachdem er den Heuwagen aus dem Wald 

herauskommen und das sandige Ufer bis vor 

sich herabfahren ließ, sprang ohne zu zögern 

hinter die Gitter des Wagens auf der Längsach-

se, hielt sich mit seinen dünnen Arme an den 

knorrigen Akazienstäben fest und fuhr so zum 

anderen Ufer am Rande des Dorfes, ohne sich 

zu bemühen, sich auszuziehen und durch das 

bauchnabeltiefe Wasser zu waten, so wie er es 

zuvor getan hatte. 

                                                      
1 Als Balta (balt� ) werden in Rumänien sowohl Seen bezeichnet, 
als auch, wie in diesem Fall, die an der Donau gelegenen, perio-
disch überfluteten Auenlandschaften, mit Wäldern, Dünen und 
Sandbänken, Seen, Tümpeln und Sümpfen aber auch außeror-
dentlich fruchtbare Boden, der von den Anwohnern bestellt wird. 
R. B.  

Als Anton Petrecostache, der die Zügel in ei-

ner Hand und einen Peitschenstiel in den ande-

ren hielt und oben auf den Maissäcken neben 

seiner Frau saß, das Gerede hörte, veränderte er 

plötzlich seinen Gesichtsausdruck. Er drehte 

seinen Kopf durch das unbarmherzige, fast ir-

reale Licht und maß ihn mit einem steinschwe-

ren Blick. Dann wandte er seinen Blick, indem 

er seine Augenbrauen etwas zusammenzog, sei-

ner Frau zu, um sich zu vergewissern, daß er das 

Gehörte auch gut verstanden hätte. Da er in 

ihrem matten, hilflosen Ausdruck nichts lesen 

konnte, ließ er unzufrieden die Zügeln auf, 

spornte seine Pferde mit einem „Hüa, Pferd-

chen, die Wölfe sollen euch fressen, hüa, ihr Le-

per, hüa!“ an, drehte sich im Sitzen um und 

lauschte misstrauisch in die Richtung jener 

aufgeheizten Sandbank an der Flussbiegung, die 

in Schwingung geraten war, als wäre er für 

keinen Augenblick dem Bann entronnen, von 

welchem es durchdrungen war. 
 
2. 
 

Nachdem er alles geschafft hatte, was er sich 
in der Frühe zu tun vorgenommen hatte, stieg 
Anton Petrecostache auf die bedachte Terrasse 
vor dem Haus, kniete vor den aus der Balta ge-
brachten Maishaufen nieder, und fing an neben 
seiner Frau, die im Rockschoß die Kerne mit 
einem Stück Maisstengel von den Kolben putz-
te, einige Popkornmaiskolben, die als Saatgut 
zur Seite gelegt worden waren, von den Blättern 
zu befreien.  

Im Glauben, daß der Mais reichte, hörte er 
damit auf, flocht die rauhen Blätter zu Seilen 
und band sie gekonnt zusammen bis er aus ihnen 
einige ansehnlichen Bündel gemacht hatte. 
Danach stand er wieder auf, streckte sich, 
spuckte sich in die Hände, bückte sich, nahm 
zwei Bündel und schüttelte sie kräftig. Fest da-
von überzeugt, daß die Bindungen nicht nachlas-
sen würden, nahm er seine Kraft zusammen und 
hob sie mit einer einzigen Bewegung über den 
Kopf und hing sie an die in die Terrassenbalken 
eingeschlagenen Nägel unter der Dachrinne, 
neben die Reihen von Flaschenkürbissen und 
Trauben, die zum Trocknen in die Sonne ge-
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hängt waren. Fest dazu entschlossen, den Mais 
fertig zu bearbeiten, nahm er beherzt noch 
weitere Bündel und hing sie, schwer ächzend, an 
die Drähte, die unter dem Vordach gespannt 
waren. 

Er staunte aber nicht wenig, als er irgendwann 
entdeckte, daß außer ihm keine Menschenseele 
auf der Terrasse war. 

Ein grünlicher Schatten fiel in die Tiefe seiner 
Augen, das Blut wich ihm aus den Backen, sein 
Gesicht erstarrte schwitzend, so, als ob es aus 
frisch geschlagenem Holz geschnitten wäre. In 
seine Gedanken schraubte sich wie ein Bohrer 
aus Eis das, was vor kurzem mit Mara vom 
Stoienel im Dorf geschehen war... 

Mara kam etwa um die Sonnenuntergang 
herum von der Feldarbeit, von Schweiß und 
Staub bedeckt, die ganze Hitze des Tages im 
Leib angestaut und hielt erst an die Donau an. 
Ließ die Sichel und den Korb fallen und sprang 
ins Wasser. 

Sie badete eine Weile, und, als sie sich auf 
dem Rücken liegend wie ein Floß treiben ließ, 
suchte sie der Schlaf heim, sie schlief ein und 
die Strömung trug sie fort. 

Spät am Abend, ängstlich, als er sah, daß sein 
Weib nicht mehr auftauchte, ging Stoienel, nur 
Haut und Knochen, mit einem Rattengesicht, auf 
die Gasse und fragte die, die er traf, ob sie einer 
gesehen hätte. 

„Du, Stoienel, ihr reicht der Fluß nicht mehr! 
Wegen ihr kann kein Mensch mehr sein Vieh 
tränken!”, antwortete ihm einer, der mit seinen 
schäumenden Pferden bergauf ging. 

Ohne Zeit zu verlieren, rannte Stoienel an das 
Donauufer. Er fand im Gras Korb und Sichel. 
Drehte sich zur einen Seite, dann zur anderen 
Seite. Es gab keine Spur von seiner Frau. 

„Teufel noch mal! Die Mara ist ertrunken!” – 
sagte er sich erschrocken und sein Gesicht wur-
de pechschwarz. In höchster Eile nahm er ein 
Boot und eine Sturmlampe und suchte, eine 
brennende Kerze in einen Laib Brot gesteckt, 
mit den Störfanghaken nach ihr bei den Stru-
deln, von dem Platz aus, wo die Lehmziegel 
zum Trocknen ausgelegt wurden, bis zu den 
Quellen bis hinter Pipas Furt, wo die Ertrunke-
nen an die Oberfläche kamen.  

Nach Mitternacht, nachdem er nichts zu ent-
decken vermochte, gab er auf und ging nach 
Hause zurück. Ausgelaugt und traurig hobelte er 

bis zum Morgengrauen im Schuppen im Hof 
Bretter und schlug mit dem Dachsbeil Nägel in 
einen Sarg und hörte den Klageweibern zu, wie 
sie auf der Veranda auf vielerlei Art und Weise 
wehklagten... 

Am nächsten Tag in den Morgendämmerung, 
als die Leute mit den Sägen in die Balta zum 
Holzschlagen gehen wollten, blieben sie wie mit 
einem Hammer auf der Stirn geschlagen stehen, 
als sie das Tal hinunter, das Ufern entlang blick-
ten. Auf dem Pfad entlang des Flussbettes, durch 
die beweglichen, blauen Dunstschwaden näherte 
sich, ganz und unversehrt, Stoienels Mara. 

„Wo warst Du, Mara?!” Sie beeilten sich, ihr 
entgegenzukommen, wobei sie einen Duft von 
Weideblüten an ihr rochen, der sie beunruhigte 
und an den entfernten Frühlingsanfang erinnerte 
und ihre Herzen wie eine Nuß zur Gurgel stei-
gen ließ: Ein Duft, der von dem samtenen, um 
die Schultern und auf dem Rücken lose wehen-
den schwarzen Haar und von ihrem feuchten 
Rock ausging. 

„Hi, hi, hi, hi! Na hört mal! Wo soll ich denn 
gewesen sein?! Vielleicht bin ich ja mit jenem 
Raddampfer gefahren, der an den Sandbänken 
erscheint, dort wo er die ganze Nacht fährt, was 
wisst ihr schon?!”, sagte ihnen Mara kichernd. 
Die Leute konnten in ihrem überraschend ver-
jüngten Gesicht, ohne ihren Augen glauben zu 
können, klare Anzeichen von Schönheit und 
Glückseligkeit lesen. Es waren Zeichen, die sie 
im Nebel der Erinnerung mit Leichtigkeit 
wiedererkennen konnten, so wie sie damals, im 
Alter von achtzehn, zwanzig Jahren auch auf 
ihren Gesichtern zu erkennen gewesen waren: 
ungemein verlegen stellten sie fest, daß auch 
Maras Stimme gar nicht mehr jener bekannten 
ähnelte, die rauh wie die eines Mannes gewesen 
war, sondern vielmehr zu einer feinen, melo-
dischen und frischen Stimme geworden war, 
völlig unpassend für ihr Alter.  

„So ruft er” fuhr sie fort „wenn er nach dir 
ruft: Uuu! Uuuu! Uuuu! Uuuu!, so, daß du 
schwizst und spürst, wie es dir heiß über den 
Rücken läuft und sich deine Ohren verstopfen, 
als ob jemand dir Sand oder Wachs hinein-
tröpfeln würde und du vergisst dich selbst, ver-
gisst, wer du bist, wo du bist, hörst nichts und 
niemandem mehr zu, springst in die Fluten und 
schwimmst ihm ohne Zögern entgegen”. 
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 „Ach, geh’ weiter, das ist unmöglich! Sollst 
dich schämen, daß du eine alte Frau bist und 
dich wie ein junges Mädchen zierst und darüber 
hinaus schwätzst du uns was vor, daß die Was-
serhähne im Sommer einfrieren. Dumm sind die, 
die dir das glauben. Ich sage dir, daß so etwas 
nicht wahr ist!”, fiel ihr eine, die verwegener als 
sie war, ins Wort und die Anwesenden hörten in 
ihren Worten einen Anflug von Neid, Als sie die 
Köpfe nach ihr umdrehten, entdeckten sie, daß 
es keine andere als Fetina, die Ehefrau von 
Petrecostache, war. 

„Es ist wahr, es ist wahr. So wie ich euch sehe 
und so wie ihr mich seht, so wahr ist es!”, sagte 
ihnen Mara mit demselben spielerischen Licht in 
den Augen und ohne die andere zu beachten, 
und ihre zarte, veränderte Stimme legte sich wie 
Musik auf ihr Trommelfell und bezauberte sie 
endgültig mit ihrer Freude und ihrem Charme. 

„Er zeigt sich dir nur, wenn er vor dir ange-
kommen ist. Du würdest nicht glauben, daß es 
ein Dampfer ist, wenn du nicht seine Räder 
hören würdest, wie sie das Wasser umwälzen. 
Er fährt vollständig in leuchtenden, perlmuttfar-
benen Nebel gehüllt. Und dann, so sage ich 
euch, betäubt der Duft der Weidenblüten. Ihre 
Böen machen dich schwindelig, du spürst, wie 
dich die Tiefe schluckt und du ertrinkst. Die auf 
dem Schiff lassen dir ein Seil herunter, du klam-
merst dich daran und sie ziehen dich rauf. Was 
siehst du aber, wenn du deinen Fuß an Deck 
stellst?! Den Himmel auf Erden! Du verstummst 
wie ein Stein. Nur die Phosphorschmetterlinge 
deiner Augen zucken, als ob sie aus ihren Höh-
len springen wollten. Hunderte, Tausende von 
Messinglaternen, die an den Masten hängen, 
leuchten in allen Schattierungen des Regen-
bogens. Es klingen ununterbrochen unzählige 

Ziehharmonikas, und Paare von jungen, feschen 
Burschen mit flaumigen Schnurrbärten und 
flinke Mädchen in Brautröcken drehen sich 
durch die Säle, von er Musik gefangengenom-
men, leicht wie Federn. Du schaust dir diese, 
schaust dir jene an, du kennst niemanden. Sie 
lärmen in den Kabinen, spielen und liebkosen 
sich unter den Treppen, sie lachen glücklich, 
trunken von dem Vergnügen und dem Überfluss 
ihrer Jugend. Und du staunst und versuchst ver-
geblich herauszufinden, woher so viel Schönheit 
kommen kann?!; und du fragst dich, warum 
keiner müde wird?; warum keiner sich dem 
Strudel des Spiels ohne Ende entziehen kann?! 
Du trittst scheu vor die wandgroßen Spiegel. 
Dein Schritt wird leicht, immer leichter und du 
spürst, wie du wie eine Feder schwimmst. Die 
Abgründe der Spiegel, klar wie Tränen, saugen 
sich hungrig in dein Gesicht. Erst, wenn es von 
dort unten aus, aus der Tiefe, aus den grünen 
und zitternden Sümpfen neu entsteht, bemerkst 
du, daß auch du jetzt wie jene um dich herum 
aussiehst...” Unerhörtes erzählte ihnen Mara da, 
und es ging noch weiter in der Art, sodaß man 
sich bekreuzigen mußte: wie sie alles das er-
finden konnte! Dann verschwand sie durch das 
Tor zu ihrem Gehöft und man hörte kurz da-
nach, wie sie im Hof ihren Mann anherrschte. 

Als er sie durch das Tor hereinkommen sah, 
blieb Stoienel wie vom Blitz getroffen auf der 
Treppe der Veranda stehen, starrte sie entkräftet 
an und verlor seine Stimme.  

Auf dem Weg hinter ihr, dort wo sie gestan-
den war und erzählt hatte, blieb ein zartes Licht 
zurück, so hoch wie sie selbst, das unheimlich 
die Umgebung erhellte und die abgemagerten, 
welken Gesichter der Leute sichtbar verjüngte. 
Keiner vermochte es, etwas zu stammeln. Kei-
ner verspürte den Drang, sich fortzubewegen. 
Unter dem Bann jenes Lichts, von einer heimli-
chen Nachdenklichkeit befallen, sogen sie gierig 
den frühlingshaften, immer schwächer und ent-
fernter werdenen Duft der Weideblüten in die 
Brust und spürten, wie sich etwas Unerklärli-
ches ihren Verstand bewegte und veränderte. 
Und später, als sie gehen wollten, taten sie das 
stumm, wie aus dem Schlaf gerissen, irgendwie 
schuldig und sie hatten nicht die Gewissheit, ob 
sie tatsächlich lebten oder ob alles ein Traum 
war... 
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3. 
 

„Weib! Du Weib!“..., rief Anton Petrecosta-

che, der Macht der Gedanken entzogen, und 

schüttelte den Kopf, als ob er aus seiner 

Vorstellung eine Vorahnung verjagen wollte. 

Er bewegte sich nicht. Er blieb so, wie er war, 

in der Taille gebückt, die Maisbündel einige 

Handbreit über dem Boden haltend, und bemüh-

te sich, so gut er konnte, vom Ufer her, hinter 

dem Garten, wo man baden gehen konnte, ihre 

Antwort oder zumindest das schnelle Schlürfen 

ihrer sich nähernden Schritte zu hören... 

Die Stille, die nach seinem Rufen den Hof er-

obert und auch die Nachbarschaft geschluckt 

hatte, sauste ihm lange Zeit in den Ohren. 

Angestrengt durch die Last der Maisbündel, 

lockerte er seinen Griff und versuchte aufzuste-

hen. Aus seinen Händen fallend krachten die 

Bündel trocken zu Boden und wirbelten die ver-

steinerte Luft auf der Veranda auf. Ihre Schatten 

zitterten auf den Bodenbrettern; im Fall zer-

rissen die Bindungen und sofort fielen die Mais-

kolben in alle Richtungen auf den Boden und 

beleuchteten die Wand und das dunkle Fenster 

des Hauses mit dem Funkeln ihrer Körner. 

Darauf setzte die furchtbare Stille wieder ein. 

Anton Petrecostache richtete sich auf und 

strich sich mit dem Handrücken über Augen und 

Stirn; sein ganzes Blut schien ihm wie ein Ham-

mer in den Schläfen zu schlagen; er verließ sei-

ne Arbeit und trat über die niedrige Brüstung in 

den Hof. 

Doch sobald er aus dem Schatten der Veranda 

hinaustrat, schlug ihm die Mittagssonne direkt 

auf dem Kopf; gelbe Blitze funkelten wild unter 

seinen Augenlidern; der Hof überschlug sich 

und drehte sich in engen Kreisen vor ihm; 

benommen stützte er sich an der Wand ab – mit 

dem anderen Hand steckte er sein Hemd in die 

Hose. 

Nachdem er wieder einigermaßen zu sich ge-

kommen war, ging er behutsam zu dem alten 

Birnbaum, der einsam den Himmel über dem 

Hühnerhof bewachte. 

Der ganze Atem des Hofes schien versiegt zu 

sein. Die Unbeweglichkeit Starre, die sich über-

all rund herum festgesetzt hatte, war erdrük-

kend. In der Luft standen voll Hartnäckigkeit die 

Hitzewellen, die wie Schwefel schwelten. In der 

Luft schwamm auch unendlich klebrig das 

Licht. Es drängte sich in Wellen über den Hof 

und füllte ihn an. Es schlug mit seinen Strömen 

auf das Dach des Hauses, erhitzte die Ziegel und 

schob sie nur so weit zur Seite, daß es das 

trockene, in den Ritzen gewachsene Moos ent-

zünden konnte, es lief wie eine unsichtbare 

Flamme über die spitzen Heuschober, strömte 

auch über die Pfähle, die an den Stämmen der 

Maulbeerbäume lehnten, versengte ihre Rinde 

und zog sie in die Länge, daß ihre Spitzen unbe-

wegt zu rauchen schienen; stöberte durch die 

Öffnung des Dachfensters zwischen dem Plun-

der im Speicher der Scheune. Fiel auf die Erde 

und saugte ihr Fett aus, bis sie entkräftet dalag 

und ihr Gesicht auskratzte und zerbarst und ihre 

Steinklötze wie Glas zermalmte. Unter dem 

Trommelfeuer des Lichts wurden die im Hof lie-

genden, graublauen Steine weißer als der Mar-

mor und barsten schließlich lautlos, wobei sie 

wie zu Mehl gemahlen wurden. 

Anton Petrecostache durchsuchte den Garten 

mit der Aufmerksamkeit von jemandem, der 

sich kein Detail, und sei es auf den ersten Blick 

auch noch so unbedeutend, entgehen lassen will. 

Er spitzte die Ohren und hörte in der be-

täubenden Stille wie die Kalkkörnchen von den 

Wänden des Hauses nach unten rieselten und 

wie der Verputz von der Brandmauer des Stalls 

absprang und herabfiel. Als er so atemlos und 

von Ungeduld gepackt, jenen kaum vernehmba-

ren Geräuschen zuhörte, spürte er, wie sein Hals 

zu brennen und der rückwärtig feuchte Kopf (am 

Nacken feuchte Kopf : der Nacken ist nicht 

mehr der Kopf) zu pochen anfing. Unvorstellbar 

heiß, verursachte der Erdstaub Blasen an den 

Füßen. Anton Petrecostache ging schneller. Er 

lief am Hühnerstall vorbei. Dort fiel sein Blick 

auf  die  Vogeltränke.  Er  erinnerte sich,  daß  er  
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sie, nicht lange bevor er mit dem Flechten der 

Maiskolbenbündel begonnen hatte, mit Wasser 

gefüllt hatte. Jetzt war die Tränke leer. Ihre 

kalkweiße Trockenheit verstärkte das schreck-

liche Durstgefühl in seiner Kehle. 

Die Lichtböen wirbelten zwischen die unge-

brannten Lehmziegel des Hühnerstalls ein und 

brachten die Puten zum Einnicken; sie wirbelten 

die Kornspreu auf, drangen durch das kleine 

Stallfenster und zogen Seile aus dem weißen 

Staub vor dem Pferdetrog zur Decke hinauf; sie 

scharrten an den frischen Pferdeäpfeln auf dem 

Boden, bis sie schmolzen; sie starrten in die 

Ecken, auf die beschlagenen, abgebrochenen 

Zügelköpfe, über die dicken Spinnweben hin-

weg, die sie schrumpfen ließen, um sie dann wie 

die Asche zu zerkrümeln; sie ermüdeten die 

Stuten, bis sie auf den Beinen einschliefen und 

veranlassten die Fohlen, kräftig in ihren Bäu-

chen zu strampeln. Das Licht schlug in die 

Bäume ein, durchbohrte sie und floß dann wie 

Quecksilber auf Blätter und Äste und biß in die 

Schale der Birnen: von seiner Berührung be-

lastet, fielen die Früchte ab und zerplatzten, 

mürbe, an der Brotofenwölbung. 

Anton Petrecostache verlangsamte seine 

Schritte in der Hoffnung, daß von einem Augen-

blick zum anderen das Dickicht seiner Gedan-

ken lichter würde und daß er seine Selbstbeherr-

schung wieder finden würde. Aber seine Ver-

wirrung wuchs in noch erschöpfenderer Weise, 

als er sah, mit welchem Gier das Licht aus der 

Hügelspitze und aus den Kronen der Bäume, aus 

den Dachrinnen der Häuser und Latten der Zäu-

ne fraß: unter seinem Gestöber schwankten die 

Hügel, die Bäume, die Häuser und die Höfe, als 

ob sie sich darauf vorbereiteten, über den Fluß 

zu fliehen, jeder in eine andere Richtung. 

Verjagt, zogen sich die Schatten unter den 

Essigbäume und den Hecken zusammen. Das 

Licht drängte ungezähmt vorwärts, es schlängel-

te sich durch Brennnesseln und Lattiche, lag 

übergeschwappt über den Wermut-, Ampfer- 

und Liebstöckelbüschen und verbrühte, er-

schöpfte sie und gab sie dem Verfall preis, in-

dem es ihren Saft verdampfen ließ, öffnete die 

Tollkirschköpfe und verstreute ihr Pulver, 

konnte davon nicht satt werden, das Gras zu 

zerraspeln und die Unkräuter und die Flachs-

seide zu zerhacken.  

Seine Böen erfaßten Anton Petrecostache bis 

zu den Knöcheln, bis zur Gürtellinie, bis über 

den Kopf so wie die Strudel einer giftigen 

Strömung und ermüdeten seinen Körper, ent-

kräfteten ihn. 

Plötzlich besann er sich und, von einem Trieb 

beherrscht, der ihn dazu brachte, seine Beherr-

schung gänzlich zu verlieren, machte, statt zum 

Birnbaum inmitten des Hofes zu gehen, auf dem 

Pfad vor dem Stall kehrt und stieg in den Garten 

hinab. 

Das Licht blendete die summenden, schwar-

zen Hummeln, stieß die gestreiften Wespen um, 

die im Efeu wimmelten, briet die Schildkröten-

eier, die in der Mohrenhirse versteckt waren, 

scheuchte die grünen und die braunen Eidechsen 

aus ihren Löchern auf den Grenzfurchen, häufte 

sich auf den Furchen an und zerstreute den Rost 

der Zinnienblumen, reizte die Ameisen und 

verwirrte die Maulwürfe in ihren Hügeln, ent-

fleischte und verrunzelte die Quitten, entblät-

terte das Tafelkraut, hackte die Tomaten und 

Auberginen, brachte die Feigen zu Fall, saugte 

den Honig aus den Trauben und trocknete sie 

aus, zerschlug die Nüsse und zog ihre Kerne aus 

der Schale, peitschte die Ranken, drehte und 

entwurzelte sie, brachte die dicken Kürbisse 
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zum Bersten, drang in sie hinein bis zu den 

weißen Kernen und dem orangen, saftigen 

Fruchtfleisch, trocknete auf den Stangen die 

Erbsenhülsen und spuckte die süßen, runden 

Bohnen wie Flintenschrot aus.  

Unbegrenzt stand die Seele des Lichts wie 

eine Dampfwolke über dem Garten und als An-

ton Petrecostache durch jene feindliche Stille 

hinunter schritt, Opfer der Hitze, die in seinen 

Gliedern wuchs, fing sein Gehör ein Rauschen 

wie einen Windhauch auf, das von irgendwo 

hinter dem Hof herkam. Und er sagte sich, daß 

es nichts weiter sein könnte, als das entfernte 

Geräusch der Auen oder der ununterbrochene 

Atem des Flußes an den Felswänden oder nur 

ein leiser Flügelschlag, der den Himmel weißer 

machte. Das Rauschen wurde jedoch stärker und 

hörte sich mal wie ein hoher Ton, mal wie ein 

Sieden an. Aber der Mann konnte immer noch 

nicht glauben, daß es etwas anderes, als das 

Platzen der Schaumstrudelblasen an den Äste 

der versunkenen und von Schlamm bedeckten 

Bäume sein konnte, oder das Rauschen der 

Pappeln auf den Flußinseln oder ein Lüftchen, 

das überraschenderweise zu wehen anfing. Erst, 

als das Geräusch hinter den Auwäldern und den 

Dünen um die Donaubiegung wie ein Getöse 

ausbrach, und als ein schrilles Pfeifen wie ein 

Blitz die bleiernen Pforten der Stille durch-

schnitt, erst dann fühlte Anton Petrecostache, 

daß sich etwas Schweres in seinem Inneren 

krampfhaft wand und seine Brust und sein 

Nacken zu brennen anfingen, kalter Schweiß an 

ihm hinablief und seine Knöchel weich wurden. 

„Das Schiff!“, stammelte er mit erstickter 

Stimme. Gebückt schlich er hinter die Mohren-

hirsebüsche und kauerte sich am Fuße des 

Flechtwerkzaunes auf die Lauer. Die Gänse, die 

dort im brennend heißen Staub ruhten, fauchten 

ihn an und streckten ihre Schlangenhälse. Uner-

wartet von ihren orangefarbenen, harten Schnä-

beln in den Rücken geschlagen, erschreckte 

Anton Petrecostache noch mehr. Mit bleichem 

Gesicht, vom Zorn gepackt, schimpfte er sie und 

scheuchte sie weg. Die Vögel schnatterten auf-

gebracht, entfernten sich wogend und ver-

schwanden durch den im Dickicht der Brennes-

seln und Disteln am Ufer geöffneten Einlass. 

Hinter ihnen quietschte die Pforte (Gartentüre, 

Hoftor?) und schlug einige Male kräftig zu, wie 

von einer unsichtbaren Hand geschüttelt, um 

danach wieder weit offen zu stehen. Durch die-

sen Durchgang begann vom Fluß her etwas, 

einem riesigen Saugnapf ähnlich, die Hitze aus 

dem Hof kraftvoll und mit Wonne aufzusaugen. 

Anton Petrecostache lief mit angewinkelten 

Knien den Zaun entlang bis zum Tor; sich mit 

einer Hand auf die Zaunpflöcke stützend, darauf 

bedacht, daß er nicht das leiseste Geräusch 

verursachte, zog es so zu, daß er sich dahinter 

verstecken konnte und spähte den Weg entlang. 

Als er sich sicher war, daß keine Menschenseele 

in der Nähe war, schnellte er nach draußen und 

schlich durch die Stranddornbüsche bis zum 

Flußufer. Dort versteckte er sich unter den 

kieloben liegenden Booten und schob er sich 

aus kniender Stellung langsam mit den Armen 

nach oben. Sein Kopf erschien wie der eines 

zögernden Ziesels über dem geteerten Boots-

rumpf. Er schaute und schaute angestrengt den 

Flußlauf hinunter. Eine dichte, graue Nebel-

wolke breitete sich von dort aus, die mit der 

Wut einer Horde Wildhengste auf das Dorf 

zueilte. Aus der Mitte der Wolke entkommen, 

frischten hin und wieder die Peitschen einiger 

perlmuttfarbener Funken die Luft auf. Unter 

ihrem Krachen tobte das Mittagslicht wie wahn-

sinnig. Er sah, wie seine Hände auf dem Holz 

des Bootes zitterten. 

„Er zeigt sich dir nur in der Mitte der Donau 

und nur wenn er auf dich zukommt” – stachen 

ihm wie glühende Nägel die Worte Maras in den 

Sinn. 

„Sei es wie es sei“ – murmelte er, um sich 

Mut zu machen, und schnellte ins Wasser. 

In jenem Teil war das Flußbett breiter und tie-

fer und wenn es anderswo nicht mehr zu erken-

nen war, behielt es hier weiterhin beinahe seine 
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übliche Größe. Die faden, warmen Wogen um-

hüllten ihn schnell. Als sie ihm bis zum Hals 

stiegen und das Geröll unter seinen Füßen ver-

schwand, fing er an zu schwimmen. Er schnitt 

nicht geradeaus durch die Mitte. Obwohl die 

Mühe größer war und es mit seiner Kleidung 

ohnehin schon schwer genug gewesen wäre, 

schwamm er eine Weile gegen die Strömung bis 

zu einem Viertel der Flußbreite, damit er nicht 

zu weit flußabwärts getragen würde. Er 

schwamm umständlich, mit allen Kräften, und 

spürte seine Kleider auf dem Körper wie eine 

Unzahl von giftigen Blutegeln kleben. Ihr Ge-

wicht hinderte ihn und zog ihn in die Tiefe. In-

dem er seine letzten Kraftreserven sammelte, 

schwamm er trotzig und verbissen weiter, so wie 

er es seit seiner Jugend nicht mehr getan hatte, 

als keiner sich traute, mit ihm beim Donau-

schwimmen zu wetteifern. So sehr Anton Petre-

costache sich wünschte, sich so wie damals zu 

fühlen und jene Augenblicke immenser Freude 

wieder zu erleben, ließen es die Muskelkrämpfe 

nicht zu, die wie Eisdolche und Eiskrallen im 

Fleisch seiner Beine und Armen wüteten und ihn 

entkräfteten. 

Hundegebell und Stimmen verwirrten sich 

hinter ihm. Er schaute über die Schulter zurück 

und sah auf der dünnen Linie des Ufers die 

Menge, die sich wie im Zirkus versammelt hatte. 

Die Leute zeigten mit den Armen und schrien 

etwas mal in seine Richtung, mal in die 

Richtung jener silbernen Wolke, die über dem 

Dorf lag und sich in vollem Glanz auch auf der 

Oberfläche der Donau niedergelassen hatte.  

Er schwamm mit dem Kopf im Wasser, um 

schneller zu werden. Ein niemals zuvor gesehe-

nes Leuchten öffnete ihm, von der Tiefe her, 

den Weg. Und in dem Herrlichkeitsgarn dieses 

Leuchtens sah er, wie ein Bergbach vorbeistür-

zend, die großen Tage seiner Jugend. Es war, als 

ob der Fluß ihm vor langer Zeit, einen Tag nach 

dem anderen geraubt und in geheimen, unsteten 

Tiefen versteckt hätte und jetzt, als er sich den 

Mut genommen hatte und  dem Dampfer entge- 

 
 

Pelikane in der Donau Delta 
 

genschwamm, ihm mit einer nicht zu verste-

henden Großzügigkeit alle auf einmal zu-

rückschenkte. 

Das immer unsicherer gewordene Zucken sei-

ner schlaffen Arme hatte etwas von der Qual der 

Flügel, die das Fliegen lernen. Er hörte, wie das 

Wasser unter immer stärkeren und näher kom-

menden Schlägen, wie sie nur Dampferräder 

verursachen konnten, bebte. Ihm wurde bewußt, 

daß er sich in der Mitte der Donau befand, dreh-

te sich von der Bauchlage in der Stand und stieß, 

indem er das Wasser trat, schnell seinen Kopf 

durch die Oberfläche. Sein Atem pfiff schrill 

und gurgelte erstickt. Kraftvoll geschoben, wir-

belte die Luft neben ihm hohe Wellen auf, pfiff 

und donnerte in der Höhe, von der Artillerie 

einiger Windböen in ihrem Inneren erschüttert. 

Ein Duft von Weidenblüten füllte seine Nase, 

alles um ihn herum in eine geheimnisvolle Küh-

le hüllend. Sein vernebelter Blick wanderte nach 

oben, dem Ende des Seils entgegen, das ihm zu-

geworfen werden sollte... 

Dann schlug auf sein Gesicht, mit heißen, 

weißen, fingerhutgroßen Tropfen die Regenflut. 
 

Aus dem Rumänischen von R.-F. BARTH 
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             Bukarest 

 

Der Weißwolfjäger* 
 

Donna Julia hat Tim von Anfang an gehasst; 

trotzdem hat sie beinahe siebenundzwanzig Jah-

re auf ihn gewartet. Das hier ist die Erzählung 

ihres Lebens, eigentlich eher die Erzählung ihres 

und seines Lebens. 

 

Nichts mehr lief in der Ortschaft wie es laufen 

sollte: Handwerk, Handel, Viehzucht - die Tiere 

wurden immer wieder krank -, die Obstgärten 

brachten kaum Gewinn. Viele sind ausgewan-

dert, manche Familien sind nach Amerika ver-

schlagen worden. Auch Tim ist dorthin ge-

fahren. Donna Julia, so hat sie der Fotograf am 

Trauungstag genannt und so haben sie auch die 

Kleinstadtbewohner seither genannt, ist daheim 

geblieben. Sie wollte nicht weggehen und Tim 

hat sie auch nicht dazu aufgefordert: jeder wollte 

alleine bleiben. 

Bevor sie Donna geworden ist, wurde Julia 

von der Verwandtschaft aus C. großgezogen, 

ihre Eltern sind von einer Lawine überrascht - 

die Berge waren nicht weit entfernt - und getötet 

worden. Sie hatte das Gymnasium in einer 

Großstadt besucht, sie hätte angeblich nicht 

mehr gewollt, in das Städtchen zurückzukehren. 

Sie hatte auch drei Jahre in einem Pensionat ver-

bracht, die Vormundschaft war das auch nicht 

leicht gewesen. Sie haben auch einen Mann für 

sie gefunden, Tim schien geeignet dafür. Julia 

ist in die Kleinstadt zurückgekehrt, dort lebte 

auch der Betroffenen, etwa dreißig Jahre alt, 

Stoffhändler, etwas dürr aber flink, geheimnis-

voll: hinter seinen Stoffballen schien er auf der 

Pirsch zu sein. Donna Julia ist ihm plötzlich ins 

Haus und ins Bett gelegt worden, er hatte so 

eine Frau nicht einmal im Traum gesehen. Er 

hatte zuvor noch einige andere kennen gelernt, 

er ist sogar in Puffs gewesen: wegen seines Han- 

                                                      
* Entnommen aus dem Band „Die drei Mozart-Kinder“, Verlag 
Radu Barbulescu, München 

 
 

del war er oft unterwegs. Donna Julia ähnelte 

wenig den Kleinstadtmädchen und noch weniger 

den Eine-Nacht-Huren. Aber alles ist schief ge-

gangen. Donna Julia schien aus Holz zu sein; 

Tim glaubte, daß sie frigide ist. Er nahm sie bei-

nahe mit Gewalt in Besitz, manchmal kämpften 

sie miteinander. Es war ein wenig Masochismus 

dabei, der Bauch der Frau, als sie sich ge-

schlagen gab, wölbte sich und zuckte gleich-

zeitig mit dem Bauch des Mannes, der auch 

erhitzt war: das waren ihre besseren Nächte. 

Immer müder schloßen sie Frieden auf Zeit, 

verbrachten ihren Schlaflosigkeiten in getrenn-

ten Zimmern, vielleicht an einen neuen Krieg 

denkend. Wer weiß, wie sich die Dinge ent-

wickelt hätten, wäre der Laden nicht im Brand 

geraten, keiner wusste wie. Von einer Zigarette 

vielleicht, Tim rauchte viel. 

 

So ungefähr ging es den beiden, als Tim sich 

plötzlich entschied, nach Amerika zu fahren: 

dort war alles möglich. Er wollte bei seiner 

Rückkehr den Stoffhandel unbedingt wieder auf-

nehmen, er dachte auch daran, ein neues Haus 

zu bauen. Er hat die Ware aus dem vom Brand 

unberührten Depot verkauft, hat die letzten Be-

stellungen rückgängig gemacht und hat beinahe 

sein ganzes Geld in der Filiale einer Bostoner 

Bank aus C. angelegt. Er fürchtete ausgeraubt zu 

werden, der Weg war lang, auf diese Weise 

bekam er bei seiner Ankunft auch die Zinsen. 

Das war Februar 1886. Donna Julia sollte von 

dem leben, was sie im Pensionat gelernt hatte. 

Sie konnte Sticken und Wäsche nähen, sie 

konnte den Kindern des Kleinbürgertums bei 

den Heimaufgaben, insbesondere mit dem Fran-
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zösischen, helfen. Sie könnte vielleicht eine 

Stelle im Rathaus annehmen, sie hatte eine 

schöne Schrift, sie war auch im Rechnen begabt, 

sie hatte die Buchführung des Ladens gehalten: 

Tim war damit zufrieden gewesen. 

 „Wenn ich zurückkomme, möchte ich keinen 

Klatsch über dich hören!", hatte er gesagt. „Du 

weißt, wie die Leute sind.... Zwei, drei Jahre... 

Vielleicht wird es uns danach besser gehen..." 

... Die drei Jahre sind vergangen. Das vierte, das 

fünfte ist gekommen, Tim ist noch nicht zurück-

gekommen. Er hatte ein wichtiges Geschäft 

angefangen, konnte nicht plötzlich aufhören. Er 

wird nächstes Jahr mit dem schnellsten Dampfer 

kommen! In den Briefen, ein Mal im Jahr, im 

Winter, war alles gut. Donna Julia las sie, dann 

schloß sie sie in der Tischschublade ein. In der 

Nacht, fast verschlafen, suchte Donna Julia 

manchmal den letzten Brief. Sie hatte den Ein-

druck, etwas nicht richtig verstanden zu haben. 

Sie las wieder: sie hatte es gut verstanden. Jedes 

mal schrieb Tim einige Zeilen an seine Eltern. 

Donna Julia zeigte ihnen den Brief, sie wohnten 

nur einige Häuser entfernt.  

„Du sollst wissen, daß ich immer in der Nähe 

bin!" , schien ihr die Schwiegermutter zu sagen. 

„Wenn es dir mit deinem Mann schwer war, ist 

es dir jetzt ohne ihn noch schwerer... Du bist 

heiß, ich fühle es." 

Die ganze Stadt hielt Wache. Die Ehefrauen 

beneideten Donna Julia, weil sie alleine war. 

Wenn auch sie einen einzigen Tag so gewesen 

wären... Die alten Jungfern grummelten: „Wozu 

hat sie auch heiraten brauchen". Ihnen war es 

leicht, sie hatten keinen Mann kennengelernt. 

Die alten Junggesellen machten sich Pläne. 

Man sah Donna Julia täglich, schwarzgeklei-

det, reif. Sie ging um sich Arbeit zu verschaffen, 

alle Arten von Strickereien. Oder einem Kind 

mit dem Französischen zu helfen. Einkaufen. 

Manchmal, ohne ein bestimmtes Ziel: es schien, 

daß sie nur ausgeht, um Unruhe zu stiften. 

... Es ist ein weiteres Jahr vergangen. Dann 

noch ein weiteres, noch zwei weitere. Um Weih-

nachten herum kam jedes Mal ein Brief. Tim 

war ein gemachter Mann, aber er bat Donna 

Julia um Geduld, damit beide in Ruhe und 

Wohlstand leben konnten. Sie waren immer 

noch jung und selbstverständlich weiser, sie 

werden sich anders verstehen, versicherte er ihr 

in dem letzten Brief. Donna Julia war Dreiund-

dreißig geworden. Die Männer sagten, daß sie 

besser denn je aussah. Sie verfolgten sie mit den 

Augen, mit den Gedanken und mit ihrer 

Lüsternheit. „Eines Tages", sagten sich einigen, 

„wird es ihr schlimm zwischen den Beinen 

jucken". Sie haben es gespürt: Donna Julia war 

manchmal ein wenig unruhig. Etwas aus der 

Tiefe suchte sie heim, besonders Nachts. 

Manchmal war es nicht mehr auszuhalten. Sie 

streichelte und drückte ihren Bauch. Sie ekelte 

sich vor der feuchten Hand, vor dem Geruch. 

„Was für ein Recht soll Tim noch über mich 

haben?", fragte sie sich. „Es wäre besser, er kä-

me nicht mehr zurück; er soll es mir schreiben, 

damit ich es weiß. Meine Zeit ist nicht ganz 

vorbei..." 

Und die Schwiegermutter: sie klopfte immer 

wieder an Donnas Türe. Seit kurzem war ihr 

Mann gestorben, sie waren alleine, sie hatten et-

was gemeinsam. Und sie hatten auch Tim. Oder 

gerade es war er, der sie trennte. 

...Weitere zwei Jahre sind vergangen. Die 

Briefe aus Amerika versprachen Reichtum und 

erzählten von den Gedanken Tims an Donna. 

Der dorthin Gegangene, soviel war klar, würde 

zurückkehren. Was zählte da noch ein Jahr, oder 

drei? Waren die vergangenen Elf leichter zu be-

wältigen gewesen?  

Die Verwandten aus C. regten Donna an, die 

Ortschaft zu verlassen und mit ihnen zusammen-

zuleben. Für immer wegzugehen: sie war al-

leine, die Schwiegermutter war nun auch ge-

storben. Sie haben sie nicht überzeugen können. 

Die Kreis war seit langem gezeichnet und 

Donna wollte nicht, auf das innere Spiel ver-

zichten: das Städtchen verlor nichts, sie Alles; 

sie war einen Schritt davon entfernt. Nachts 
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träumte sie, ein Kind zu haben; dieses biß sie, 

hungrig, in die Brustwarzen. Manchmal verwan-

delte sich das Baby in einen Mann, manchmal 

sogar in zwei Männer: jeder von ihnen sog an 

einer Brust. Solange sie mit Tim zusammenge-

wesen ist, war sie zwei Mal schwanger gewesen, 

aber sie hatte die Kinder verloren. Nachher hatte 

sie, aus Angst, die fruchtbaren Perioden ge-

mieden. 

Das Haus verlangte nach einer Männerhand. 

Die Dachziegel waren hier und da vom Wind 

verschoben, die Decke war feucht. Der Zaun 

war auch hin: manchmal kamen Hunde in den 

Hof. Tim steckte wieder in so einem Geschäft 

und, da er Partner hatte, konnte er sich nicht 

nach Gefallen zurückziehen, Donna Julia würde 

es doch sicherlich verstehen. Sie dachte an ihn, 

sie würde ihm schreiben. Sie hatte ihm immer 

irgendwelche Sachen geschrieben, jetzt wird sie 

nach ihm verlangen. „Er hat den Brief nicht be-

kommen", dachte sich Donna Julia als sie nach 

fast einem Jahr Post von Tim bekam. „Sonst wä-

re er geflogen! Ich werde ihm einen anderen, ich 

werde ihn sogar zwei Briefe weitere schicken, 

um sicher zu sein..." 

Drei Jahren später hatte Tim noch nichts von 

den neuen Gedanken Donna Julias mitbekom-

men. Der Weggegangene berichtete, wie immer, 

Gutes. „Er reist, Amerika ist groß", dachte sich 

Donna Julia. „Aber er spürt, daß ich auf ihn 

warte, sonst würde er nicht mehr schreiben." 

Seit einigen Jahren verwiesen die Stempel auf 

den Briefumschlägen immer auf andere Ort-

schaften. In der Nacht suchte sie sie auf der 

Landkarte, eine Stadt hatte sie gefunden, sie lag 

im Westen. Einige Ortschaften waren nicht ein-

getragen: im solchen Plätzen, die von vielen 

nicht wahrgenommen wurden, konnte man gut 

verdienen. Donna Julia las ein Buch über Ame-

rika, dort hatte man es nicht leicht. Nachtsüber, 

im Schlaf, bissen sie das Baby und die Männer 

weiter an den Titten. Morgens betrachtete sie 

sich aufmerksam im Spiegel: die weißgesträhn-

ten Haare standen ihr gut, die Lippen schienen 

dünner geworden zu sein. Sie strich sich übers 

Gesicht, es war glatt und warm. Sie stach sich 

mit dem Zahnstocher in die Karies, sie hatte 

Magenschmerzen, weil sie nicht gut kaute. Sie 

hatte keinen Zyklus mehr. Im Schlaf hatte sie 

einer der Männer in Besitz genommen, das wa-

ren die Zeichen einer Schwangerschaft. Einige 

Monate später wurde alles wieder normal.  

Sie gab jetzt seltener Nachhilfeunterricht, es 

waren wenige, die sie noch dafür aussuchten. Es 

hatte sich erwiesen, daß Donna Julia nicht mehr 

ganz im Kopf war, manchmal vergaß sie die 

Folge der Unterrichtsstunden. Manche Eltern 

haben gesagt, daß sie eine bedrückende At-

mosphäre mit sich brachte: nachdem sie weg-

ging hatten die Kinder Kopfschmerzen. Sie war 

leicht aus der Ruhe zu bringen, sie schlug die 

Wände, oder, monatelang, war sie still. Wenn 

sie nicht von Babys träumte, zeigten sich ihr 

Pferde und Fische im Schlaf - gute, oder, wie 

andere meinten, schlechte Zeichen. 

 

Ein weiteres Jahr. Der Brief - wieder im 

Winter eingetroffen - besagte nichts neues. Tim 

hatte ein anderes Geschäft begonnen, oder das 

alte noch nicht beendet, egal. Aber im nächsten 

Jahr ist etwas ungewöhnliches passiert. Eines 

Morgens hielt vor Donna Julia ein Mann. Dieser 

sagte ihr einige Worte aber sie hat sie nicht 

verstanden. 

„Ich verstehe Sie nicht, mein Herr!", sagte sie, 

und ist dann ihres Weges gegangen. Sie hatte 

ihn mal gesehen: ein hochgewachsenen, dünner 

Typ, mit kurzgeschnittene Haare, der vor nicht 

allzu lange Zeit in der Gegend aufgetaucht war. 

Er hatte graue Augen. Zuerst meinte sie daß sie 

blau wären. 

Am nächsten Tag hat Donna Julia den Frem-

den wieder getroffen. Man sagte er wäre aus 

dem Krieg gekommen, einen Krieg, der in ei-

nem weitentfernten Land stattgefunden hatte, er 

wäre freiwillig hingegangen. Donna wusste 

nichts von dem Konflikt, sie führte ihren eige-

nen Krieg, warum sollte sie ein anderer interes-
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sieren? Jetzt hätte sie gerne erfahren: wo? Für 

wen hatte Grauauge gekämpft? Vielleicht war 

der Fremde ein Held. Oder ein Feigling. Die 

Ängstlichen überleben leichter den Krieg. Er 

war kein Feigling. Das Städtchen hatte genü-

gend Männer, aber keiner hatte sich ihr in den 

Weg gestellt, wie der Fremde es getan hatte. 

Vielleicht haben sie sich wegen einer besonde-

ren Ehrfurcht, die größer als die Bosheit und 

Lust war, nicht getraut. Und jetzt hatte sich ein 

Zugereister, der von irgendeinen Aufruhr kam, 

Donna Julia in den Weg gestellt! Das war nicht 

gut. 

Abends, im Bierhaus, hat man viel darüber ge-

sprochen. Und überhaupt: wer war der Anköm-

mling wirklich? Nach nicht allzu langer Zeit hat 

man es erfahren: er war ein Weißwolfjäger! Die 

Leute schauten sich verduzt an. Sie hatten nie-

mals solchen Tiere gesehen! Selbstverständlich 

gab es Albino-Wölfe, einen auf einige Tausend. 

Aber ganze Rudel?!! Keinesfalls an jenem Ort. 

Was für eine Lüge, das mit den weißen Wölfen! 

Weiß - das war aber ihre Art, Albinos stammen 

von den gewöhnlichen Wölfen ab. Es wäre mög-

lich, das sie die Stadt überfallen würden! Eine 

Woche zuvor war das Gerücht gegangen, daß 

ein großer weißer Hund zwei Reisende angefal-

len und einen von ihnen zu Boden geworfen hät-

te, wobei, der andere sein Heil in die Flucht 

gefunden hat. Wer weiß wie die Dinge sich tat-

sächlich abgespielt hatten. Die Reisenden waren 

nicht aus der Gegend, vielleicht hatte der, der 

entwischt worden war, gelogen. Was wäre, 

wenn er seinen Kumpan getötet hätte? Es 

geschieht so vieles. Man sagte, daß auch ein 

Kind vor kurzem zwei weiße Wölfen am Rand 

des Städtchens gesehen hätte. Die Tiere saßen 

unbewegt da und schauten sich die Ortschaft an. 

Zunächst hat er gedacht, es seien Hunde, sie 

waren weit entfernt, aber nach einer Weile ha-

ben sie zu heulen angefangen, mit den Schnau-

zen in die Luft gehoben. Sicherlich waren es 

Wölfe, er hatte sie gesehen und gehört! Eine 

Frau hat gesagt, daß sie zu einer Abenddäm-

merung eine solche Bestie auf einem Hügel in 

der Nähe gesehen hätte.  

 

 „Ja, aus dem Norden kommt die Gefahr!" sag-

te der Jäger den Stadtbewohnern. „Aus dem 

Wald. Aber die Biester sind noch nicht dort ein-

getroffen. Nur wenige, wir sind erst im Septem-

ber. Im Winter, wenn sie sich zusammenrotten, 

werde ich euch Nachricht geben. Ich kann, falls 

mir geholfen wird, das Städtchen vor den Wöl-

fen verteidigen. Die Zahlung kommt danach: die 

Pelze der getöteten Tiere, egal wer es getan 

hat!" 

Ohne zu viel den Worten des Fremden zu 

glauben, haben sie sich damit einverstanden er-

klärt, indem sie sich lachend gesagt hatten, daß 

er so viele Pelzen sammeln würde, daß er nicht 

genügend Platz haben wird um sie aufzustapeln. 

„Eine Voraussetzung ist, sie müssen Vertrauen 

haben!", fuhr der Jäger fort. „Ich sehe, ihr zwei-

felt daran. Ich sage euch: keiner kennt besser als 

ich die Gewohnheiten der Weißen Wölfe, ihre 

bevorzugte Angriffszeit, die Plätze wo sie ein-

fallen. Ich jage weiße Wölfe seit meiner Kind-

heit; mein Vater und mein Großvater haben sich 

auch damit beschäftigt. Ich bin der beste Weiß-

wolfjäger, den es gibt! In drei Wintern, bevor 

ich in die Welt gefahren bin, habe ich genauso 

viele Ortschaften von dem Desaster gerettet. 

Meine Repetiergewehre verfehlen niemals ihr 

Ziel: wer will, kann sich selbst davon überzeu-

gen!" 

Er hat die Neugierigen an den Rand des Städt-

chens geführt; dort hat er sie gebeten ihm ein 

beliebiges Ziel bis auf eine Entfernung von ein 

Hundert Schritt zu zeigen. Er schoß mit Kugeln, 

nicht mit Schrott. Aber erst die Kugel zeugt von 

tatsächlicher Meisterschaft.  

Der Jäger hat von der Menge verlangt, zur Sei-

te zu gehen und, ganz ruhig, hat er eine an 

einem Tannenbaum fixierte Zigarette von eini-

gen Dutzend Meter Entfernung aus getroffen. 

Drei Pinienzapfen, von den Anwesenden ge-

zeigt, wurden auch pulverisiert. Der Fremde hat-
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te den Mund nicht zu voll genommen: kein 

weißer Wolf konnte seinem Repetiergewehr ent-

wischen! Nur falls ihn ein ganzes Rudel angefal-

len hätte. Und der Schütze war auch nicht mehr 

ganz Fremd: er ist der Weißwolfjäger geworden.  

Donna Julia war auch bei der Scharf-

schießübung dabei gewesen. Ihr tat es leid, daß 

sie vor kurzem nicht verstanden hatte, was ihr 

Grauauge zu sagen versucht hatte. Sie würde 

ihm aufmerksam zuhören, falls er ihr nochmals 

den den Weg versperren würde. Sie wäre seinen 

Worte nicht gefolgt, sie hätte ihn nur noch hören 

wollen. 

Der Jäger der Weißen Wölfe hatte erfahren, 

daß Donna Julia auf ihren Mann wartete. Er 

hatte vielleicht auch von anderen Dingen gehört. 

Er ging manchmal ruhig am Stadtrand entlang 

und prüfte seine Waffen. Aus jener Richtung 

würden die Biester kommen. Der Krach der 

Schüsse versteinerte für einen Augenblick die 

Einheimischen, sie dachten, daß es vielleicht gut 

war, daß der Jäger gerade in ihrem Städtchen 

und nicht in einem anderen Rast gemacht hatte. 

Die Schüsse brachten keine Sicherheit, nur ein 

gewisses Vertrauen. 

 

Über die weißen Wölfen hörte man eine Weile 

lang nichts mehr. Eines Tages aber fand ein 

Holzfäller ein totes weißes Hündchen im Wald. 

Natürlich, Hündchen sterben manchmal, aber 

warum gerade im Wald? Es war ein langer Weg 

bis dorthin. Dem Wolfjäger hat der Vorfall nicht 

gefallen. Weniger als eine Stunde später ist er in 

Richtung Wald gegangen. Am nächsten Tag 

ging er wieder hin. Er blieb fast eine Woche 

weg. An einem Sonnenuntergang ist er mit einer 

riesigen, erschossenen weißen Wölfin zurückge-

kehrt. Aus einem Sack hat er drei weiße Wel-

pen, deren die Haare aufrecht vor Wut und 

Angst im Nacken standen herausgezogen. Die 

Stadtbewohner haben mit eigenen Augen das 

gesehen, was ihnen zuvor eher wie ein Märchen 

erschienen war. Sie schauten wortlos die Wölfin 

und die Welpen an. Es waren keine Hündchen, 

wie auch die, im Wald gefundene Leiche, kein 

Hund gewesen ist. Sie waren Weißwolfwelpen! 

Irgendwo gab es auch ihren Vater, die Brüder, 

die älteren Schwestern, die Verwandtschaft der 

getöteten Wölfin und der jungen Welpen, andere 

Wölfe, auch die mit ihren Verwandten, ganze 

Rudel von weißen Bestien, die sich versteckt in 

den Wäldern, hinter den Hügeln, in den 

Schluchten versteckt hielten und vielleicht auf 

die geeignete Zeit warteten, um anzugreifen! 

Vielleicht ist es aber auch nur ein einziges Paar 

gewesen, so daß nur noch eine einzige Bestie am 

Leben war. Soll sie doch in die Stadt kommen! 

Sie werden sie mit ihren Spazierstöcken um-

bringen! 

Nachdem er die drei Welpen in einer Pfütze 

ertränkt hatte, hat der Weißwolfjäger die Wölfin 

abgedeckt und den Pelz dem Gerber gegeben. 

Dann hat er einen Hutmacher beauftragt aus 

dem Pelz ihm eine Mütze für den Winter zu 

nähen. Die Pelzmütze stand dem Weißwolfjäger 

gut. Sie war ein Zeichen für die Gefahr und der 

Besitzer achtete darauf sie nicht abzulegen, als 

ob sie am Kopf festkleben würde. Der 

Weißwolfjäger ging aufrecht die Hauptstraße 

entlang mit seine Trophäe auf dem Haupt. Es 

wäre besser, sagten manche, wäre der Fremde 

nicht in die Ortschaft gekommen. 

 

Donna Julia wusste, daß Grauauge sie an-

sprechen würde. Sie würde ihm, redend, die 

Hand auf die Schulter legen. Er hätte ihren Arm 

gedrückt. Ermüdet schlief sie ein, an ihr Treffen 

denkend. Sie wachte erschrocken auf: ihr schien 

es, daß Tim an die Türe klopfte, er hatte einen 

eigenes Stil, oder daß jemand durch den Hof 

schleicht. 

Der Weißwolfjäger wohnte in Untermiete am 

nördlichen Stadtrand. Einmal alle Paar Tage 

ging er ins Zentrum um sich Zigaretten und Zei-

tungen zu kaufen. Donna Julia wusste, wann er 

das tut. Sie spürte es eine Stunde zuvor. Oder 

zwei-drei Stunden zuvor. Sogar einen Tag im 

Voraus. Es heißt, sie wartete immer auf ihn, der 
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Weg führte an ihrem Haus vorbei. Sie hatte eine 

durchsichtigere Gardine aufgehängt, um ihn bes-

ser zu sehen. Sie könnte an die Fensterscheibe 

klopfen, ihm ein Zeichen zum reinkommen 

geben, nur daß die Stadt vor Aufregung platze. 

Nachdem sie ihn am Fenster vorbeigehen ge-

sehen hat, beruhigte sie sich auf einmal.  

Der Weißwolfjäger dachte auch manchmal an 

Donna Julia. Er hatte den Fall als abgeschlossen 

betrachtet, aber einmal, als er sie grüßte, hatte er 

in ihren Augen ein Glimmern gesehen. Viel-

leicht bildete er es sich auch nur ein.  

 

Sie haben sich getroffen, Angesicht zu Ange-

sicht, etwa Mitte Dezember. Donna Julia hat die 

Worte des Jägers wieder nicht verstanden. Er 

hatte etwas über Pflicht und Einsamkeit gesagt. 

Über Männer und Frauen, oder so etwas. Sie 

schaute die Pelzmütze an: das Weiß fing, blen-

dend, die Sonne auf. Zerfetzte Wolken warfen 

Schatten. Donna Julia drückte ihre Augen, sie 

taten weh. Sie fing sich, als sie ihn über die 

Nacht in welcher die Wölfe kommen würden 

befragte. Sie war sich sicher, daß sie in der 

Dunkelheit angreifen würden. Der Jäger hat ihr 

dann geantwortet, daß sie demnächst, tagsüber 

kommen werden; er hat sie eines Abends gehört, 

er hatte ein Horn, das er ans Ohr brachte, sie 

waren nicht weit entfernt. 

Donna Julia schaute sich seinen Kopf an. Sie 

schaute sich ihre Schuhe, die Hände an. Sie ging 

ohne ein Wort zu sagen, weg. Dem Jäger schien 

es, als würde sie weinen. Als er sie erreichte, 

hörte er aber, daß sie lachte. 

 „Du bist ein Idiot! Läufst mit jenem Pelz auf 

dem Kopf herum und glaubst, daß du alle damit 

fertig machst! Laß mich in Ruhe", schrie sie ihm 

entgegen. 

Der Weißwolfjäger hat seine Mütze auf den 

Stirn gezogen und ging nachdenklich nach 

Hause. 

Etwa eine Woche später hat Donna Julia einen 

Brief von Tim bekommen. Sie drehte das Blatt 

für eine Weile in ihren Händen herum. Der 

Weggegangene schrieb, wie gewöhnlich, daß ein 

unerwartetes Geschäft aufgetaucht wäre und 

daß, gleich nachdem er fertig damit wäre, er sich 

eine Schiffsfahrkarte besorgen würde. Die Zeit 

wird kommen, alles hat seine eigene Zeit; 

Donna Julia kannte den Eklesiasten, ihre Haupt-

lektüre, gut. Das Markus Evangelium auch. Von 

den vieren, war es das kürzeste. Die anderen 

drei Evangelisten hatten die Geschichte Jesu 

unnötig verlängert. Ihre Worte gingen an Donna 

Julia vorbei. Sie las noch manchmal, abends, aus 

dem Buch über Amerika. 

 

Dezember war nun vorbei, die erste Hälfte des 

Januar auch. Von den weißen Wolfen sprach 

man immer seltener. Viele der Stadtbewohner 

hatten sie sogar schon vergessen. Sie hatten 

andere Sorgen: die Füchse am Nordrand des 

Städtchens waren dutzendweise erschienen. 

Mehr als ein Hundert, rechneten geduldig man-

che. Woher? Erschrocken, auf dem vereisten 

Schnee umherlaufend, wurden sie mit Stöcken 

gejagt, von Hunden angefallen, gefangen; die, 

die entkommen konnten kamen, von einer noch 

größeren Angst gepackt, zurück. Jemand hatte 

von weißen Wölfen gesprochen, und schau mal 

wer kam!... Die Leute lachten sich zu Tode! Der 

Gerber steckte bis über die Ohren in Arbeit: die 

Frauen sahen sich schon in ihren Pelzen auf der 

Hauptstraße spazieren. Die Menschen fühlten 

sich wieder wohl. Man grüßte den Weißwolfjä-

ger mit einer gewissen Distanz: die Bewohner 

zeigten sich wohlwollend, ohne eine gewisse 

Häme zu verstecken. Man macht manchmal 

Fehler, sie konnten es verstehen. 

Der Jäger wußte, nach den letzten Zeichen, 

daß die weißen Wölfe in der Nähe waren. Wenn 

er zuvor, abgesehen von seinen Schießübungen, 

keine Waffen bei sich trug, ging er nun immer 

mit den beiden Gewehre auf den den Rücken 

nach draußen. Um die Taille hatte er sich einen 

vollen Patronengurt gelegt. Seit dem er denken 

konnte, hatte er ein solches Unheil nicht ge-

sehen. Niemals waren anderswo so viele Füchse 
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erschienen. Er wusste daß wenn die weiße 

Wölfe einen Wald eroberten, sie die Füchse 

ausrotteten. Nur die Flucht rettete sie, falls sie 

die Gefahr rechtzeitig spürten. Auch die 

gewöhnlichen Wölfe verließen für eine Weile 

den Ort. 

Der Jäger ging an den Stadtrand und sah sich, 

indem er wie die Seeleute ein Fernrohr ge-

brauchte, den Horizont Stundenlang an, bis ihm 

die Augen weh taten. Die Landschaft war un-

eben, voller Hügeln. Ein solches Gebiet konnte 

nur schwer überwacht werden. Umso schwieri-

ger würde es dein, das Weiße auf dem Weiß zu 

unterscheiden. Der Jäger hielt seine Waffen zu 

seiner Rechten, an einen Busch gelehnt. Er 

musste das Feuer rechtzeitig eröffnen: die un-

verletzt gebliebenen Wölfe würden sich auf die 

Verwundeten stürzen und er hätte Zeit, seine 

Gewehre nachzuladen. Sobald sie die Lage se-

hen würden, würden ihm die Stadtbewohner, je-

der wie er konnte, zu Hilfe eilen. Umsonst hatte 

er ihnen gesagt, daß die Füchse das sichere Zei-

chen der Invasion waren: sie glaubten, daß der 

schwere Winter sie in die Siedlung getrieben 

hatte. 

 

Am Sonntag, als die Leute in die Kirche gehen 

wollten, hielt der Weißwolfjäger ihnen, vor der 

Türe postiert, seine eigene Predigt. 

„Es gibt keine Zeit mehr zu verlieren!", sagte 

er den Versammelten. „Die Gefahr ist groß: in 

ein oder zwei Tagen werden die Wölfe einfallen. 

Die - zu wenige - Jäger und die vier Gendarmen 

sollten immer zu Zweit an der nördlichen Stadt-

grenze Ausschau halten! Dort müssen immer 

Feuer brennen! Die, die bei Kräfte sind, müssen 

Heugabeln und Äxte griffbereit halten; die Kin-

der sollten nicht außer Haus gehen und auch die 

Frauen nicht, wenn sie nicht in Begleitung sind. 

Die Wölfe werden sicherlich kommen und falls 

das was ich sage nicht in höchstens vier Tagen 

eintrifft, könnt ihr mich für immer aus der Stadt 

jagen!" 

Sie schauten ihn alle still an. 

„Ihr denkt, daß ich verrückt bin?", fragte er 

sie. „Falls ihr mir euer Vertrauen schenkt, 

werden in Kürze zig Männer Mützen aus Weiß-

wolfpelz tragen! Ich verzichte auf die Hälfte 

meiner Rechte an den Fellen! Es wird reichlich 

Beute gemacht, es ist ein großes Rudel, viel-

leicht sogar zwei! Ihr habt die Gelegenheit, 

große Taten zu vollbringen!", reizte er sie. „Was 

habt ihr zu verlieren? Einige Tage nur! Viel 

weniger als ihr bis jetzt verloren habt! Lohnt es 

sich nicht, es zu versuchen?" 

Einige gaben sich unzufrieden, haben ihm so-

gar gedroht. Andere knurrten unentschlossen. Es 

waren jedoch genügend dort, die die Dinge ernst 

nahmen. Die Gendarmen haben sich um ihren 

eigenen Kram gekümmert. Sie konnten den 

Jäger ja auch aufs Revier bestellen. Wer war er, 

ihnen Regeln zu setzen, ihnen Befehle zu er-

teilen? Hielten sie nicht genügend Wache? Auf 

jeden Fall, behielten sie den Verdächtigen im 

Auge.  

Bis Mittag hatten sie die Wachschichten und 

das Alarmsignal festgelegt: nach den ersten 

Schüssen sollte man die Glocken schlagen, so 

daß Jung und Alt es erfahren und sich vorsehen 

konnten. Und die Männer sollten Mistgabeln 

und Äxte nehmen und in kleinen Gruppen auf 

die Straße laufen, damit keine wilde Bestie sich 

einschleichen konnte. Die, die Gewehre hatten, 

mußten zum Stadtrand laufen um dem Jäger zu 

helfen.  

Als sie den Aufruhr sahen, haben die Kinder 

einen Schreck bekommen: manche haben in der 

Nacht von weißen Wölfen, von ganzen Rudeln, 

die angriffen, geträumt. Auch die Erwachsenen 

haben keinen ruhigen Schlaf gehabt, die Alten 

sind eher eingenickt. Ein Lehrer hat ein Gedicht 

geschrieben, „Die Zeit des weißen Wolfes", er 

wollte es seiner Geliebte am nächsten Tag vor-

lesen; sie hatte auch nicht geschlafen, sie hatte 

an den Jäger gedacht. Sie hätte mit ihm weg-

gehen wollen. 

Seitdem sie den letzten Brief von Tim bekom-

men hatte, hatte sich Donna Julia nicht zu oft in 
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der Stadt sehen lassen. Aus einem Sessel am 

Fenster betrachtete sie die Passanten. Sie warte-

te, daß der Weißwolfjäger vorbei ginge. An 

jenem Morgen hatte sie ihn nicht gesehen, es 

war nicht mehr lange bis Mittag. Sie zog eine 

Pelzjacke an und ging auf die Straße. Man sah 

am Stadtrand versammelte Leute. Sie ging hin. 

Es waren nur Männer, manche hatten Mistga-

beln. Einen von ihnen schwang ein Gewehr über 

dem Kopf. Donna Julia kannte ihn, er war nicht 

ganz im Kopf, er konnte jemanden erschießen. 

Sie wollte zurückkehren aber dann sah sie die 

weiße Pelzmütze, weit entfernt, hinter dem letz-

ten Haus, Grauauge deutete mit der Hand auf die 

Berge: man sah nichts. Von Zeit zu Zeit schaute 

er durch das Fernrohr, er gab es auch an andere 

weiter. Er war heiser, Donna Julia war näher ge-

kommen, konnte ihn gut hören. 

„Von dort drüben werden sie kommen!" sagte 

er und dann wendete er sich ihr zu und grüßte 

sie.  

Donna Julia sagte, daß die Wölfe sicherlich 

kommen würden. Weil er sie rief. Der Mann 

lachte. 

„Es kann sein, daß die Gefahr dieses ver-

schlafene Nest endlich aufwecken wird!..." 

Seine Worte gefielen Donna Julia nicht, sie 

hätte gerne was anderes gehört. 

„Nicht jedes Aufwachen bringt was Gutes", 

sagte sie. 

Der Jäger hatte sie nicht gehört. Als Donna 

Julia ihm den Kopf zudrehte, war der Mann weit 

weg. Dann war es als ob sich ein Nebel gelegt 

hätte. Sie rieb ihre Augen und sah ihn wieder. 

Hochgewachsen, dünn, weißes Haupt. Bis der 

Nebel sich wieder verdichtete. Donna Julia hat 

geseufzt, sich den Schnee von den Schuhen ge-

wischt und ist heimgegangen. 

Montag, gegen Sonnenuntergang, kamen im 

Städtchen zwei Schlitten an, aus welchen einige 

frierende Menschen ausgestiegen sind. Es waren 

Kaufleute, die vor mehr als einer Woche zum 

Wareneinkauf gefahren sind. Sie erzählten, daß 

in einem benachbarten Weiler jemand einen 

weißen Wolf erschossen hätte. Ein ungewöhn-

lich großes Tier, sie hatten ihn gesehen: mit 

breitem Nacken und Rücken, mit kräftigen 

Pfoten. Es ähnelte einem riesigen Schäferhund. 

Aber es war ein weißer Wolf! Die Schäferhunde 

waren langhaarig, hatten dickere Schnauzen 

und, fast alle, abgeschnittene Schwänze. Es war 

vielleicht ein einzelnes Tier. Das Männchen 

jener vom Jäger erschossenen Wölfin. 

Vor der Morgendämmerung kam von irgend-

wo in der Ferne ein langes Geheul. Ein ge-

dämpftes, wie von einer anderen Welt kom-

mend, so wie die Stadtleute bislang noch keines 

gehört hatten. Bevor sie sich klar werden 

konnten, hat das Geheul aufgehört. Viele haben 

nur die letzten, tiefen und schwachen Töne mit-

bekommen. Eine Art Stöhnen. Kamen sie tat-

sächlich? Vielleicht war das das Angriffssignal 

und sie waren schon da! 

Die Leute sind auf die Straße gegangen. Sie 

liefen durch die von einer Schicht frischen 

Schnees bedeckten Gärten. Vom frühen Abend 

bis um Mitternacht hatte es mit großen, dichten 

Flocken geschneit. Dann wurde der Himmel 

klar. Es blies ein schneidender Wind, Frost hatte 

sich gesetzt. Das Städtchen erschallte von Men-

schenstimmen und Hundegebell. Ein riesiger 

weißer Hund wurde mit dem Heugabel ersto-

chen: der Täter hatte geglaubt, es sei ein Wolf. 

Ein anderer weißer Hund wurde am Stadtrand 

von einer Wache erschossen. Es gehörte einem 

anderen Wächter und war der Spur seines Herr-

chens gefolgt. Die Verwechslungen haben eine 

gefährliche Gedanke erweckt: man konnte die 

weißen Wölfe für Hunde halten: sie könnten 

dann unbeschwert in das Städtchen hinein-

kommen! 

In der Ortschaft gab es mindestens zehn wei-

tere weiße Hunde. Die Bewohner haben lange 

darüber nachgedacht. Jemand sagte, die Tiere 

sollten getötet werden. Die Besitzer stimmten 

dagegen: sie haben sich entschlossen, die Hunde 

in den Stallungen, in den Kellern, sogar in den 

Häusern einzusperren, damit kein Verrückter 
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aus Angst oder sogar mit Absicht sie für Wölfe 

hielt und tötete. Es waren Rassehunde, von 

derselben Abstammung: viele Jahren zuvor war 

ein Bergbewohner mit drei oder vier davon ge-

kommen, sie schreckten sogar vor Bären nicht 

zurück. Sie hätten sich bestimmt auch auf die 

Wölfe gestürzt, nur daß die Verwirrung noch 

größer geworden wäre: wen sollte man töten, 

und wen nicht? Oder, wie der Dichter und Leh-

rer gesagt hatte: „Sie werden sich wie Verwand-

te beschnuppern und dann die einen wie die 

anderen, die Menschen anspringen!" Ein Klug-

scheißer. Vielleicht sah es ausschließlich in 

seinem Gedicht so. 

Donna Julia sah sich die Unruhe, die das 

Städtchen befallen hatte an und sie dachte, daß 

der Grund dafür nicht so sehr das unsichtbare 

Weißwolfrudel war, als der Jäger. „Dieser Mann 

hat alle verrückt gemacht! Er hat das Aufwach-

signal geblasen!" Sie erinnerte sich seiner Wor-

te. „Soll er nur daran glauben! Die Stadt schläft: 

sie hat einen Alptraum. Der große Retter!" In 

der Tat wünschte sie sich, daß Hunderte, 

Tausende von Wölfen kommen würden, daß der 

Jäger sehr viele davon tötete, daß er auf die 

Schultern getragen würde. Daß er auf dem Rat-

hausbalkon kämme. Sie hätte sich triumphierend 

eine Mütze aus dem Fell eines von ihm erlegten 

Wolfes gemacht.  

Die Wölfe sind auch am dritten Tag nicht ge-

kommen. Die Leute murrten. Die Wachen waren 

halberfroren und müde. Die Gendarmen lachten 

über die Blödheit aller; die Frauen, da die Män-

ner sich in der Stadt herumtrieben und sie 

alleine die Schwere des Haushalts tragen 

mußten, schimpften aus vollem Halse. 

„Der soll ein Jäger sein? Zum Teufel mit 

ihm!" 

„Ein Großkotz ist er!" 

„So ein Betrug!" 

„Was, nur ein Betrug? Er hat uns allen auf 

den Arm genommen!" 

„Er soll Ruhe geben, der Zugereiste!" 

„Ich pinkele auf seine Gewehre!" 

„Und auf ihn auch!" 

Vox populi. Die Masse hat besondere Ge-

fühle, sie fällt immer auf die Beine. Die Stadtbe-

wohner waren in die Scheiße gefallen. 

„Uns hat ein Landstreicher reingelegt!" 

„Ein Schurke! An was für einen Krieg soll er 

teilgenommen haben? Höchstens an einer Schlä-

gerei, er hat vielleicht jemanden umgebracht..." 

„Geschieht uns Recht! Er hat seine Idioten in 

uns gefunden!" 

„Er ist fällig, falls die Wölfe nicht kommen!" 

Sie hatten keine Angst von dem Rudel mehr. 

Sie wollten daß Hunderte von Wölfen, oder 

zwanzig, oder sechs oder sieben einfielen, nur 

damit sie nicht enttäuscht würden. Danach hät-

ten sie dem Jäger gesagt, daß sie immer Ver-

trauen in ihn gehabt hätten. 

Am vierten Tag hat der Fremde allein Wache 

gehalten. Nur noch für den Dichter und seiner 

Geliebte war er der Weißwolfjäger geblieben. 

Einigermaßen auch für Donna Julia, die hinter 

der Gardine wartete, daß er vorbeigehe. Sie 

wusste nicht wie er hieß, sie könnte es erfahren. 

Seit einiger Zeit ging der Jäger jeden Tag zur 

Post, wegen der Zeitungen. Donna Julia war 

sicher, daß er es für sie tat. 

Gegen Abend hatte der Jäger vom Rathaus 

einen Bescheid bekommen: er mußte bei Son-

nenaufgang die Kleinstadt verlassen! 

Die Wölfe sind auch in der Nacht nicht ge-

kommen, die ganze Aufregung war umsonst 

gewesen. Die Leute waren nicht mehr böse, sie 

hatten keine beständigen Gefühle. Der Jäger 

hatte erwartet, gesteinigt zu werden. Am 

nächsten Tag hat er das Städtchen durchquert. 

Belustigt, aber auch ernst haben ihm manche 

Beifall gespendet; es wurden auch Pfiffe gehört; 

einige haben ihm die Hand geschüttelt. Donna 

Julia stand seit einer Stunde am Fenster. Er 

schien es eilig zu haben. Sie wollte rausgehen 

und nach ihm rufen, ihm sagen er solle auf sie 

warten, daß sie zusammen weggingen. Er solle 

die Wölfe, die Schmach, die Leute, die sie 

verdutzt geschaut hätten, vergessen. Die Leute 
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hätten sich lange Zeit später an die verrückte 

Donna Julia und an den verlogenen Jäger erin-

nert. Das wäre was! Als der Jäger nicht mehr zu 

sehen war, ist Donna Julia in den Hof getreten 

und hat sich ein wenig über den Zaun erhoben. 

Dann stieg sie herunter und ging auf die Straße. 

Er war nicht weit entfernt, sie konnte ihn noch 

erreichen. Sie sah seine Gewehre, beide auf der 

linken Schulter, auf der Rechten trug er einen 

blauen Seemannsack. Er machte große Schritte, 

antwortete niemandem, blickte manchmal nach 

oben. Es waren einige Aasgeier erschienen. Sie 

drehten sich in großen Kreisen. Sie begleiteten 

immer die Rudel, hinter den weißen Wölfen 

blieben viele Kadaver übrig, sie töteten mehr als 

sie brauchten, vielleicht aus Spaß, nicht einmal 

der Jäger war sich sicher warum: manchmal 

schien es ihm, sie seien tollwütig. Die Vögel 

suchten den Platz ab. Die Hunde saßen still 

wobei sie nach Norden schnüffelten; manchmal 

nießten sie. Die Sonne zeigte sich vage. Es war 

still. Der Weißwolfjäger ging ohne zurückzu-

blicken aus dem Städtchen hinaus. In einiger 

Entfernung war ihm ein Sergeant gefolgt: der 

Fremde hatte ihn nicht bemerkt oder hatte zu-

mindest nur so getan als ob. 

Donna Julia dachte an den, der gegangen war. 

„Nicht daß ihn die weißen Wölfe überfallen!" 

Sie sagte sich, erleichtert, daß der Jäger nach 

Süden gezogen war. Es könnten sich ihm Wild-

schweine oder Bären in den Weg stellen. Sie hat 

sich dann erinnert, daß die Bären an ihren 

Tatzen saugend schliefen. Es gab auch Räuber: 

sie hätten aus der Ferne geschossen, sobald sie 

erkennen konnten, daß sie es mit einem be-

waffneten Mann zu tun hatten. Sie fand keine 

Ruhe. Sie bekam Hunger. Sie hatte viel ge-

gessen, dachte sie überrascht. Sie hat ihre Hand 

nach dem Amerika-Buch ausgestreckt. Sie hat es 

auf Geradewohl aufgeschlagen. Unter einem 

Foto stand: „Schiffe im New Yorker Hafen". Sie 

hat aufmerksam die in der Luft hängenden Mö-

wen betrachtet. Sie hat sie gezählt. 

Als um die Mittagszeit Schüsse zu hören wa-

ren, ist sie sich nach draußen geeilt. Sie kamen 

aus dem Norden. Vielleicht waren die Jäger des 

Städtchens, von dem Kummer mit den weißen 

Wölfen erlöst, dabei, den Kaninchen nachzustel-

len. Donna Julia hatte den Eindruck ein Heulen 

gehört zu haben, mehrere davon; weitere Schüs-

se haben es überdeckt. Es war der Wind, der 

durch die Piniennadeln pfiff. Der Wind war es 

vielleicht auch andere Male, nur die Ver-

rücktheit mancher Leute hatte den Pfiff für 

etwas anderes gehalten. Donna Julia brachte die, 

zum Trichter geformte Hand, ans Ohr. Es war 

nur das Wehen. Sie blieb so für einige Zeit 

stehen. 

 

...Den Weißwolfjäger fand man im Frühling: 

seine Knochen. Die Bewohner des Städtchens 

haben den blauen, zerfledderten Sack und die 

Mütze, sowie die vom Rost zerfressenen Waffen 

erkannt. Der Schädel war auf einer Seite leicht 

ergrünt: eine dünne Schicht Moos - der Norden. 

Ameisen trieben sich herum. Einige Schritte 

weiter lagen zwei verweste weiße Wölfe. Ein 

bisschen weiter andere vier. Innerhalb von Hun-

dert Metern andere drei. Es wurde eine Art 

Nachstellung gemacht, der Jäger war von sei-

nem Weg abgewichen. Donna Julia ging zur 

Gendarmenwache, es hatten sich viele Leute 

versammelt. Sie hat, auf einem Pfosten, die ehe-

mals weiße Fellmütze und die zwei Gewehre 

gesehen. Danach sah sie plötzlich nichts mehr. 

 

Gegen Sommer hatte sie sich etwas erholt. Sie 

ging nur noch langsam; die Erde drehte sich 

schneller, die Sonne brannte wie niemals zuvor: 

alles drehte sich und war heiß. Die Schwindel-

anfälle sind vergangen, dann das Fieber. Es 

blieb eine Art Erschöpfung zurück. Donna Julia 

sagte sich, daß es Faulheit sei. Gegen Herbst 

hatte sie etwas Kraft gewonnen. Sie fertigte eine 

komplizierte Stickerei an. Sie putzte die Fenster, 

brachte die Sachen im Schrank wieder in Ord-

nung. Vielleicht kehrte Tim zurück. 
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Vier weitere Jahre haben seine Briefe - jeweils 

einer, um Weihnachten herum - nichts Neues 

gebracht. Der letzte aber änderte alles. In ei-

nigen Zeilen versicherte Tim allen Ernstes, daß 

sein Rückkehr nächstes Jahr erfolgen würde! Er 

hatte auch den Monat festgelegt: im Mai! Also, 

Tim kehrte zurück! Seine Geschäfte in Amerika 

waren - so wie er schrieb - ein für allemal been-

det, und das Ersparte genügte für den Rest ihres 

Lebens, auch falls sie noch ein Jahrhundert 

leben würden! Donna Julia hat die Briefe ge-

zählt, die seit seinem Weggehen gekommen wa-

ren. Sechsundzwanzig, in genauso vielen Jahren. 

Es war, als ob Tim erst gestern weggegangen 

wäre. Oder als ob er es vor einem Jahrhundert 

getan hätte. Wie sah er jetzt aus? Sicherlich ist 

er noch hässlicher geworden. Er hatte vielleicht 

auch einem Buckel bekommen. „Er hatte 

schüttere Haare", erinnerte sich Donna Julia; 

„eine seiner Lungen, die rechte, war ein wenig 

geschwächt... Er ist geheilt, anders hätte er dort, 

am Ende der Welt, nicht so schwer schuften 

können! Er hat die geeigneten Medikamente 

gefunden... Gut, daß er heil zurückkommt!" 

Die Stunden wurden zu Tagen, die Tagen zu 

Wochen und so weiter; wenn es regnete, schien 

die Zeit still zu stehen. Es hat viel geschneit und 

geregnet. 

Vom ersten Tag des versprochenen Monats 

war Donna Julia oft auf der Hauptstrasse anzu-

treffen, damit sie Tim vom Weitem sah, wenn er 

kommen würde. Nach einer Woche hat sie ge-

dacht, daß es besser wäre ihn gleich bei seiner 

Ankunft in dem Städtchen in Empfang zu neh-

men, auf dem Weg vom Bahnhof, in der Früh. 

Sie wartete stundenlang, sie dachte, daß Tim 

vielleicht angehalten hatte, eine Tasse Kaffee zu 

sich zu nehmen. Oder ein Bier trinken, weil er 

einen Bekannten getroffen hatte und sie sich 

gegenseitig etwas erzählten. Manchmal ver-

spätete sich der Zug. 

Die Leute achteten nicht mehr zu sehr auf 

Donna Julia. Es waren Jahre vergangen, sie wa-

ren weiser geworden, oder sie waren ermüdet. 

Donna Julia hatte Schwierigkeiten mit dem 

Schlafen. Wenn sie, spät, der Schlaf übermann-

te, träumte sie: Einige Male erschien ihr dabei 

Tim. Es war ein Zeichen, daß er kommen würde. 

Von allen Träumen gefiel Donna Julia einen am 

meisten: Tim ist in einem weißen Auto ge-

kommen! (Durch die Siedlung waren, bis zu 

dieser Zeit, nur zwei, gelbe Autos gefahren.). 

Tim war immer noch hässlich, aber er war 

kräftiger geworden. Mit einer Hand steuerte er 

und mit der anderen winkte er mit seinem 

Filzhut. Das ganze Städtchen war versammelt, 

um ihn zu begrüßen! 

Es vergingen zwei Wochen, das Wetter ist 

umgeschlagen, es regnete und es war kalt, eines 

Nachts hat es geschneit. Donna Julia hat keine 

Angst bekommen, sie wartete: es konnte nicht 

mehr lange dauern. Die Vorbeigehenden grüßten 

sie, manche tuschelten miteinander. Donna Julia 

sah sie aus dem Augenwinkel: „J'y suis, j'y 

reste!". Was hätten sie alle gesagt, wenn sie mit 

Tim in seinem weißen Auto, die Arme voller 

Blumen auf der Hauptstraße gefahren wäre, 

wenn nicht für ihre Treue, dann doch wenigstens 

für ihre Geduld endlich entlohnt? Sie roch schon 

das Benzin. Hörte das Rollen der Räder. Die, die 

sich jetzt ins Ohr flüsterten, kauten an ihren Nä-

geln vor Neid. Einige Dutzend Jungen spendeten 

Beifall. Tim rauchte eine duftende Zigarre. 

Es waren nur noch acht Tage bis zum Mo-

natsende. Es konnte nicht sein, daß der Erwar-

tete genau am letzten Tag kommen würde. Falls 

auch dieser vergangen wäre, würde Tim am er-

sten Junitag kommen. An einem der ersten Juni-

tage. Der Rückweg war lang, die Schiffe, wie 

die Züge, verspäteten sich oft. Hin und wieder 

ging sogar ein Schiff unter, aber so ein Pech 

wäre zuviel gewesen. Es war windig. Es regnete 

nicht mehr, immer öfter schien die Sonne. 

Donna Julia blickte den Weg entlang, sie 

konnte nicht mehr so gut sehen. Aus einiger Ent-

fernung hätte sie Tim erkannt. Jeder Wanderer, 

der auftauchte, brachte sie zum Zittern. Tim 

wäre nicht zu Fuß gekommen. Er hätte viel Ge-
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päck zu tragen gehabt. Im Auto, so wie sie ihn 

geträumt hatte, wusste sie, daß er nicht kommen 

würde. Aber sicherlich mit einer vor dem 

Bahnhof gemieteten Droschke. Nach Droschken 

sollte sie Ausschau halten. Vielleicht fand Tim 

keine, die auf jenem holprigen Weg fahren 

konnte, aber ein Pferdelastwagen bestimmt. Jetzt 

zweifelte sie nicht mehr, Tim würde in einem 

Pferdelastwagen kommen! 

Donna Julia wäre zum Bahnhof gegangen, um 

auf ihn zu warten, aber sie traute sich nicht. 

Manchmal wurden ihr die Knie weich. Am Ende 

des Städtchens setzte sie sich auf einen umge-

worfenen Baumstamm. Wenn es nicht regnete, 

ins weiche, dichte Gras. Seit Tagen nieselte es 

wieder wie im Herbst. Die Nässe machte die 

Kälte noch durchdringender. Der Umhang Don-

na Julias hatte immer ein nasses Unterteil und 

hielt auch nicht allzu warm. Unter dem Regen-

schirm schien es noch kälter zu sein. Aber das 

Wetter besserte sich plötzlich... Die Sonne er-

schien wieder. Das Warten wurde wieder erträg-

lich, hatte sogar seinen besonderen Reiz. Bei 

einem solchen Wetter war es am besten, daß 

Tim zurückkehrte! 

 

Am vorletzten Maitag um neun Uhr ist auf 

dem Weg vom Bahnhof die Gig des Postlers, 

rennend erschienen. Der Postmann war ein we-

nig beschwipst. „Vielleicht hat er mit Tim 

getrunken!", sagte sich Donna Julia. 

„Sie haben einen Brief!" rief der Postmann. In 

dem Glauben, nicht verstanden worden zu sein, 

wiederholte er: „Sie haben einen Brief!... Aus 

Amerika!", wobei er einen großen Umschlag 

schwenkte. „Immer wieder schreibt Ihnen je-

mand aus Amerika!" 

Der Weg nach Hause war lang. Donna Julia 

war schläfrig. Sie wollte schlafen. Sie hat den 

Umschlag gegen Abend geöffnet. Sie hat den 

Brief paar Mals gelesen. Sie bekam Schluckauf. 

Sie hat Wasser getrunken. „Man tut keinem 

Menschen so etwas an..."  

Als sie sich beruhigt hatte, las sie weiter.  

Saint Joseph, Missouri  
16. März 1889 

 
Julie, 

 

Ich weiß nicht, wie mein Brief dich findet. Ich 

hoffe, du bist noch am Leben. 

Du weißt zu gut, Julie, daß ich nicht des Gel-

des wegen abgereist bin. Ich habe dir nicht ge-

fallen, ich war dir zu hässlich. Deshalb bin ich, 

vor drei Jahren, gegangen. Damit ich dich für 

eine Weile vergesse und vielleicht auch um et-

was Gewinn zu erzielen, nach dem Pech mit dem 

Feuer. Ich habe nicht vergessen können und 

auch keinen Reichtum erzielt. Ich habe dich 

nicht vergessen, weil ohne es zu wollen, was im-

mer ich auch tat, meine Gedanken zu dir ge-

flogen sind; und reich wurde ich nicht, weil ich 

zu meinem Unglück schwer erkrankt bin. Die 

kranke Lunge ließ mich im Stich, und die andere 

auch. Alles was ich erspart habe, habe ich auf 

die Ärzte ausgegeben. Jetzt weiß ich: in höch-

stens zwei Monaten werde ich Schluß mit der 

Welt machen. Ich bin nicht tapfer, gestern habe 

ich geweint. 

Alles ist dir zu verdanken. Du hättest mich zu-

rückhalten können, aber du hast es nicht ver-

sucht. In deinen Inneren hast du dich sogar ge-

freut. Du hast bei meiner Abfahrt gesagt (und es 

waren andere Leute zugegen), daß dann, wenn 

ich zurückkehren würde, mich deinetwegen kei-

ner auslachen würde. Du hast es aus Pflicht 

gesagt. Für dich steht es höher als alles andere. 

So wie du mich angeschaut hast, wurde mir klar, 

daß du lieber sterben würdest, als dein Wort zu 

brechen.  

Genug des Redens. Du mußt bezahlen, so 

scheint es mir Recht zu sein. Deshalb schreibe 

ich heute diesen Brief. Bis jetzt habe ich dir ei-

nen pro Winter verschickt. Vierundzwanzig wirst 

du bekommen, nachdem es mich nicht mehr ge-

ben wird. Dreiundzwanzig sind schon geschrie-

ben und in die Umschläge gesteckt. In höchstens 

einer halben Stunde werde ich auch diesen Brief 

in einen Umschlag stecken. Alle werden dir von 
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den drei Wright-Brüdern geschickt, die netten 

Leute bei welchen ich wohne, seitdem der Arzt 

mich nach Hause entlassen hat. Alle drei 

werden nicht in etwas mehr als zwanzig Jahren 

sterben. Ich habe ihnen gesagt, daß sie jedes 

Jahr einen zuschicken sollen, immer von einem 

anderen Ort so daß du kein Mißtrauen schöpfst, 

und daß sie dir, um jeweils Weihnachten herum 

zukommen. Nur dieser, der letzte, soll bei dir im 

Mai ankommen, wenn du deinen 50. Geburtstag 

feierst. Ich werde seit langem von der Welt sein 

und du, ich bin mir sicher, hast auf mich ge-

wartet. Das läßt mich zufrieden verschwinden. 

Ich habe dir nicht aus Fürsorge die Wahrheit 

vorenthalten, weil du sowieso nicht gelitten 

hättest. Du wärest frei geworden, und gerade 

das wollte ich nicht. Weil ich dich genauso sehr 

geliebt habe wie du mich gehaßt hast. 

 

Und jetzt, Julie, soll dir der Herr Tage und 

Gesundheit schenken, so daß du diesen meinen 

letzten Brief lesen kannst. Jetzt bist du frei, aber 

die Zeit ist dir vergangen. Dies ist meine 

Antwort auf das Böse, das du mir angetan hast, 

weil es für uns keine Güte gab. 

Vielleicht werden wir uns ja in einer anderen 

Welt wiedertreffen. Sollen die Gebrüder Wright 

das mir gegebene Wort halten. 
    

Tim Conrad  
(Konradt, nachdem wie sie hier meine 
Papiere fehlerhaft angefertigt haben). 

    

In den Umschlag befand sich noch eine auf 

Englisch verfasste Urkunde, an welcher sich mit 

einer Klammer ein  in derselben  Sprache gehal-

tener, eher verschmierter Zettel beigelegt be-

fand. Die Urkunde bestätigte Tims Tod: 3. Mai 

1889, Saint Joseph, Miss... Es war nicht schwer 

zu verstehen. Aus dem Zettel konnte Donna 

Julia nicht viel verstehen: sie ging zum Arzt des 

Städtchens, er hatte eine Zeit in England stu-

diert. Dieser übersetzte ihr gleich: 

 
 

 „Gnädige Frau, im Falle, daß Sie wieder zu 

heiraten wünschen, haben Sie hier die Todesur-

kunde Ihres Ehemannes beigelegt“ 
    

Eddy Wright, 

7. April 1912 
    

 „Glauben Sie", sprach nach einer Weile Don-

na Julia den Arzt an – „daß es auf dieser Welt 

einen Mann gibt, der mir würdig ist?" 

„Nein, gnädige Frau, und ich glaube auch 

nicht, daß es jemals irgendeinen gab!", antwor-

tete dieser, sie für ein wenig verrückt haltend.  

„Man sieht, daß sie den Weißwolfjäger nicht 

gekannt haben!", sagte lachend Donna Julia. 

„Sie sind erst seit einigen Monaten hier... Er war 

aus der weiten Welt nur wegen mir gekommen! 

Wir MUSSTEN uns treffen! Das ist, was ich 

nicht verstanden haben! Jetzt bin ich mir aber 

sicher. Warum, sonst, hätten die weißen Wölfen 

gerade diese Ortschaft heimgesucht?" 

 

Dt.-Übersetzung von R.-F. BARTH  
 

 

Schreiben Sie? 
Schreiben Sie uns! 

Junge und /oder (noch) nicht veröf-
fentlichten Autoren sind immer willkom-
men! 

Ihre archenoah 
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Manfred PIELMEIER 
           Herrsching 
 

Der Zeuge  
Eine Erzählung 

 

Zwei Stunden nach Mitternacht. Die kleine 

Gasse lag im spärlichen Licht von zwei Straßen-

laternen. Ein Mann lehnte an einer Hauswand. 

Er schien auf etwas zu warten. Ungeduldig, 

nervös. Die wenigen Passanten, die die Gasse 

entlang kamen, machten einen Bogen um ihn, 

gingen plötzlich schneller.  

„Sie haben Angst", dachte der Mann, der das 

beobachtete. „Es muß die Platzwunde sein und 

vielleicht auch das geronnene Blut, das sie er-

schreckt. Dieser Hund von einem Rauswerfer. 

Schnell und unerwartet war seine Rechte mit 

dem Schlagring aus dem Hinterhalt seines 

scheinbar teilnahmslosen Gesichts gekommen.“  

Allmählich kroch die Kälte dieser Herbstnacht 

in ihm hoch, ließ ihn frösteln. Er schlug seinen 

Mantelkragen hoch und ging unruhig auf und 

ab. Seine Schmerzen wurden stärker. Dazu kam 

noch der Zweifel, ob es richtig war, die Polizei 

zu verständigen und ob der, den er als Zeugen 

brauchte, noch in der Bar war. Es könnte ja sein, 

daß er in der Zeit, während der er eine etwas 

entfernt liegende Telefonzelle aufgesucht hatte, 

die Nachtbar verlassen hatte. Was dann? Der 

Barkeeper hatte ihm angedroht, ihn wegen 

Hausfriedensbruch anzuzeigen. „Nur weil ich 

mein Recht haben will“ ärgerte er sich, „rief ich 

die Bullen an.“  

Sekundenlang war er entschlossen zu ver-

schwinden. Die Empörung aber, angeregt noch 

durch die heftigen Schmerzen und den reichlich 

genossenen Alkohol, der ihm das Vorgefallenen 

besonders drastisch vor Augen führte, ließen ihn 

bleiben. Er hätte auch keine andere Möglichkeit 

mehr gehabt, zu verschwinden, denn in diesem 

Augenblick bog ein Streifenwagen in diese 

Gasse ein. Das Scheinwerferlicht fiel voll auf 

ihn. Geblendet mußte er sekundenlang die 

Augen schließen. Unmittelbar vor ihm hielt der 

Wagen. Beide Türen wurden aufgerissen, zwei 

Polizisten kamen auf ihn zu, die rechte Hand am 

Pistolenschaft. Er fühlte sich bedroht, wie einen 

Verbrecher behandelt.  

„Sind Sie der, der aus der Bar herausgeworfen 

wurde?" fragte ihn einer der Streifenbeamten.  

„Ja!", antwortete er, „völlig grundlos!"  

„Das wird sich herausstellen. Zeigen Sie uns 

zunächst ihren Ausweis!"  

Der Mann holte umständlich seinen Ausweis 

aus der Innentasche seines Mantels. Die Bewe-

gung mit der rechten Hand verursachte ihm 

Schmerzen in der Brust. „Wahrscheinlich sind 

die Rippen angebrochen oder gestaucht", ver-

mutete er. Die Beamten kontrollierten sorgfältig 

seinen Ausweis. Einer notierte sich seine Perso-

nalien. Dann bekam er seinen Ausweis zurück.  

„Nun erzählen Sie mal, was los war!", forderte 

ihn der auf, der ihm den Ausweis zurückgab. 

„Getrunken haben Sie jedenfalls eine ganze 

Menge!"  

„Ist das etwa verboten?, fragte der Mann, „ist 

man schon verdächtig, wenn man angetrunken 

ist?" 

„Wir stellen nur fest, was wir bemerken", 

mischte sich nun der andere Polizist ein.  

„Dann haben sie hoffentlich auch gemerkt, 

daß ich verletzt bin!"  

Ohne auf seine Bemerkung einzugehen, for-

derte ihn der Polizist auf:  

„Schießen Sie endlich los, bevor wir viel Zeit 

verlieren!" Der Mann begann schnell und abge-

hackt zu erzählen:  

„Ich war bei Freunden eingeladen. Einer von 

ihnen hatte Geburtstag. Die Feier zog sich 

länger hin. Ich verließ meine Freunde, um noch 

meine Bahn zu erreichen. Ich wohne auswärts, 

wie Sie ja aus dem Ausweis gesehen haben 

werden. Am Bahnsteig sah ich gerade die 

Lichter des Zuges entchwinden. Da stand ich 

nun, vier Stunden Wartezeit vor mir. Früher 

wäre das kein Problem gewesen. Da wär ich 

einfach in eines Bahnhofsrestaurants gegangen. 

Die hatten ja damals die Nacht hindurch 
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geöffnet. Aber jetzt ist alles dicht. Da fiel mir 

ein, daß es ja im Tal eine Bar gibt, in einer 

Gasse, die ich kannte und die bis früh am 

Morgen geöffnet hat. Also lief ich hierher. Es 

war geöffnet. Ich gehe hinein, wollte eine Tasse 

Kaffee trinken. Vom Eingang aus schaute ich 

mich nach einem Platz um. Plötzlich sprach 

mich einer von der Seite an:  

'Na alter Freund, nimm einen Schluck auf 

mein Wohl! Heute ist mein Glückstag.' Dabei 

hielt er mir ein volles Glas Bier hin. Ich wollte 

nicht unhöflich sein, nahm das Glas, nippte 

daran. In diesem Augenblick schlägt mir einer 

auf die Schulter:  

„Hier wird nicht gebettelt!", fegte der mich an. 

„Hau ab, Freundchen, sonst setzt’s was!"  

„Ich wollte ihm erklären, wie das Ganze war. 

Aber der hörte mir gar nicht zu. Er winkte einem 

am Nebentisch Sitzenden mit der Hand. Der 

stand auf. Ein Kleiderschrank von Mensch, kam 

auf mich zu." Der Mann zögerte einen Moment, 

als ob ihn die Erinnerung noch einmal überfalle. 

Dann fuhr er fort:  

„Sein Gesicht werde ich nicht vergessen. Kalt, 

gefühllos. Er sagte nur: 'Na was denn!'  

Der Barkeeper schrie herüber: „Ein Bettler! 

Schmeiß ihn raus!' Da schlug er auch schon zu, 

mit einem Schlagring, packte mich - und ich lag 

auf der Straße. Da habe ich Sie angerufen."  

Der Mann schwieg. Er sah die Polizisten an 

und hatte plötzlich das Gefühl, ihre Gesichter 

glichen dem des Rauswerfers. Jedenfalls zeigten 

sie keine Regung. Weil er schwieg, fragte einer:  

„Fertig!" Er nickte.  

„Gut, dann gehen wir hinein. Sie wollen ja, 

daß wir den Mann fragen, der ihnen angeblich 

das Bier angeboten hat." „Angeblich", er lachte 

bitter in sich hinein. „Sie glauben mir nicht. 

Hoffentlich, hoffentlich", dachte der Mann als 

sie durch die Tür eintraten. „ist er noch da." Ein 

beklemmendes Gefühl nahm ihm fast den Atem, 

bis er erleichtert feststellte, daß sein Zeuge noch 

da war.  

„Das ist er!" sagte er zu den Polizisten und 

deutete dabei auf einen seitlich am Tisch 

Sitzenden.  

„Der behauptet", sagte einer der Polizisten, 

Sie hätten ihm aus freien Stücken Bier ange-

boten?"  

„Stimmt!", sagte der.  

„Und warum?", wollte der Polizist wissen.  

„Ich hatte gute Laune, und der sah müde aus. 

Das war alles."  

In diesem Moment mischte sich der Bar-

keeper, der inzwischen näher gekommen war, 

ein:  

„Der lügt. Ich habe genau gehört, wie der", er 

deutete auf den Mann, „gesagt hat:  

„Du Kumpel laß mich mal von deinem Bier 

trinken!"  

„Das ist nicht wahr! Er lügt!", wehrte sich der 

Beschuldigte.  

„Er hat nicht gebettelt, wirklich nicht!" bestä-

tigte ihm der, der ihm das Bier angeboten hatte.  

„Glauben Sie dem ja nicht!" warf der 

Barkeeper ein. „Der ist ein bekannter Penner!"  

Da griff der so Angesprochene in seine Ho-

sentasche, holte Münzgeld heraus, warf es auf 

den Tisch und wollte gehen.  

„Moment einmal! Zeigen Sie mir Ihren 

Ausweis!", forderte ihn der Polizist auf. Der 

kramte ihn umständlich heraus, gab ihn ihm 

sichtlich widerwillig. Der Polizist nahm ihn, 

ging hinaus.  

„Ich lasse ihn überprüfen", sagte er zu seinem 

Kollegen.  

„Das halbe Leben ist warten", überlegte der 

Mann, „ist Eingespanntsein zwischen Hoffnung 

und Angst. Mein Zeuge ein Penner. Ist das nicht 

negativ für mich?", fragte er sich. Jedenfalls war 

den Mienen der Polizisten anzusehen, daß sie 

seiner Aussage nicht glaubten. „Ich zweifle ja 

auch schon an seiner Zuverlässigkeit als Zeuge. 

Ich hätte die Polizei nicht rufen sollen!", dachte 

er noch, als der Polizist zurückkam. Der gab 

dem Mann seinen Ausweis zurück.  

„Kann ich jetzt gehen?", fragte der Penner.  
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„Momentan ja, denn bisher liegt nichts Neues 
gegen Sie vor." Da nahm der schnell seinen 
Ausweis, und schon war der Penner verschwun-
den. Der Polizist wandte sich nun an den Mann 
und sagte: 

„Tja, mit diesem Zeugen können Sie keinen 
Staat machen. Den würde kein Gericht 
anerkennen. Er ist vorbestraft wegen Diebstahls, 
Falschaussage, Meineid und wegen noch 
weiterer Straftaten." Fassungslos starrte der 
Mann den Polizisten an.  

„Und was ist damit?" Er zeigte auf seine 
Wunde. „Kann der einfach drauflosschlagen? 
Das ist Körperverletzung." Bevor er noch hinzu-
fügen konnte, er werde Strafanzeige gegen den 
Rauswerfer erstatten, kam der näher. Der Mann 
hatte das Gefühl erneut von ihm bedroht zu 
werden. Der Rauswerfer wandte sich an den 
Polizisten:  

„Der Kerl hat mich angegriffen, als ich ihn 
hinausschieben wollte. Ich mußte mich wehren, 
weil er nicht von mir lassen wollte. Er hing wie 
eine Klette an mir. " 

„Ja", mischte sich da der Barkeeper ein. „Er 
ist wütend auf ihn losgegangen, ließ sich wirk-
lich nicht abschütteln. Das kann ich unter Eid 
aussagen!"  

Das war für den Mann zuviel:  
„Schweine schrie er, dreckige Schweine!" 

Wutentbrannt wollte er sich an den Barkeeper 
wenden, doch die Polizisten hakten sich bei ihm 
ein, zogen ihn mit hinaus. Im Hintergrund hörte 
er noch den Barkeeper rufen:  

„Kommen Sie nachher zurück! Ich möchte 
den wegen Hausfriedensbruch und versuchter 
Körperverletzung anzeigen!" Dann glaubte er 
noch ein schallendes Gelächter zu vernehmen, 
das aber von lautstarker Musik übertönt wurde.  

„Ja", sagte einer der Polizisten, „da haben sie 
sich etwas eingebrockt. Von uns werden Sie 
ebenfalls eine Rechnung für diesen Einsatz zu 
begleichen haben. Ihre Personalien haben wir ja. 
Und jetzt raten wir Ihnen, zuzusehen, daß Sie 
bald nach Hause kommen."  

„Ich werde diese Bande anzeigen. Ich will 
mein Recht haben." 

 „Wer klagt, mein lieber , der muß beweisen 
können!", sagte einer der Polizisten lächelnd. 
„Dazu braucht man einen Zeugen, einen glaub-
würdigen. Leider kann die andere Seite Zeugen 
anführen. Gegen die haben Sie kein Chance, 
wenn die bereit sind einen Eid zu leiten", und 
fast höhnisch ergänzte er, „es geht nämlich 
darum, nichts als die reine Wahrheit zu sagen.", 
sagte es und stieg schnell zu seinem Kollegen, 
der ihn bereits erwartete, ins Auto ein. Dann 
fuhren sie schnell weg.  

Der Mann lehnte sich mit dem Rücken an eine 
Mauer. Er fühlte sich elend und verlassen. Er 
wußte, daß der Polizist recht hatte, wußte aber 
auch, daß er im Recht war, es aber nicht durch-
setzen konnte, weil er einem Penner aufgelaufen 
war. „Nichts als die reine Wahrheit", murmelte 
er und mußte plötzlich lauthals lachen, um nicht 
an dem Wort Wahrheit zu ersticken. Es war aber 
kein befreiendes Lachen, es war das verzwei-
felte Lachen eines Menschen, der ins Bodenlose 
zu fallen glaubte. Er vermochte nur mehr in 
Schlagworten zu denken. Diese begannen sich in 
seinem Gehirn zu drehen. Begriffe wie Recht, 
Wahrheit, Lüge, Meineid, Gewalt wirbelten 
immer schneller durch seien Kopf, wurden zum 
schwindelerregenden Karussell, das ihn betäubte 
und langsam die Mauer hinunterrutschen ließ. 
Als ein später Passant des Weges kam, sah er 
einen bewusstlosen Mann am Boden liegen. Er 
eilte zur nächsten Telefonzelle, rief die Polizei 
an. Aber dann ging er seines Weges. Er wollte 
keinen Zeugen machen.  
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Titu POPESCU 
       Karlsfeld 

 

EREIGNIS IN FLORENZ 
 

Das erste Problem, das ich in Florenz zu lösen 
hatte, war komplizierter als es schien: nachdem 
ich in dem Gäßchenlabyrinth am rechten Ufer 
des Arno einen Parkplatz gefunden hatte, mußte 
ich ihn, um ihn wiederzufinden, mir gut einprä-
gen. Meine einzige Orientierungshilfe, ein we-
nig weiter entfernt, war der Palazzo Ufizzi. Mit 
ein bißchen Glück aber, und mit ein bißchen 
mehr Schnelligkeit konnte ich mich auf einen 
Platz zwängen, der wahrscheinlich für Profis 
reserviert war. Ich stieg auf einer Piazzale aus, 
die an der Kreuzung dreier Straßen lag, wo eine 
Betriebsamkeit herrschte, die ich vorher auf der 
Parkplatz suche, gar nicht bemerkt hatte. Der 
Kleidung und der Sprache konnte man entneh-
men, daß die Leute, die über die Waren spra-
chen und um sie feilschten, die auf einer langen 
Theke ausgestellt waren, von anderen Orten 
stammten, und daß nur das gemeinsame Inte-
resse hierher gebracht hatte.  

Der florentinische Kaufmann verkaufte Da-
mast und Brokat mit eingewebten Goldfäden 
und hielt an seinen Preisen fest, da die florenti-
nischen Stoffe in ganz Europa dafür berühmt 
waren, daß sie das Beste und das Schönste unter 
den Stoffen seien. Die Feilscher hatten keinen 
Erfolg mit ihren Versuchen, Rabatt zu bekom-
men, auch wenn sie auf die Schwierigkeiten und 
sogar die Gefahren der Weitertransporte, die sie 
zu unternehmen hatten, hinzuweisen vermoch-
ten: die Venezianer nach Griechenland und nach 
Kleinasien, die Piemonter nach Deutschland und 
Frankreich, die Genueser nach Spanien und 
England. Die Wege, zu Lande und zu Wasser, 
waren lang und gefährlich. Aber der florentini-
sche Kaufmann, der wie man nur zu gut sehen 
konnte, nicht nur seine Ware sondern auch 
seinen Beruf kannte und wußte, standhaft zu 
bleiben, um seine Stadt und den guten Namen 
der einheimischen Produkte hochzupreisen. 

„Ist Euren Herrschaften bekannt, daß wir keine 
Handwerker, sondern nur Meister haben, daß die 
florentinischen Goldschmiede und Bildhauer an  

 
 
allen Höfen Europas begehrt sind und daß Rom 
sie nicht mehr weggehen läßt? Haben Eure 
Herrschaften von dem universellen Genie Ben-
venuto Cellinis, der mit derselben vollkomme-
nen Kunst goldene und silberne Spitzenarbeiten 
entwirft, Musik und Literatur schafft, gehört?“  

Einer, der vor der Theke stand, fühlte sich of-
fensichtlich von dem Lob des Kaufmannes per-
sönlich getroffen, da er seine Stimme über den 
Lärm der anderen erhob und im selben rhetori-
schen Ton interpellierte: 

„Ich bin aus Rom und ich will, daß du etwas 
weißt: in Florenz wie früher in Athen haben sich 
die Streitsucht und die Erbarmungslosigkeit auf 
einem kleinen Platz versammelt. Euer Hochmut 
ist nachträgerisch und gefährlich. Seid ihr nicht 
diejenigen, die ihr den großen Dante aus seiner 
Heimatstadt ins Exil getrieben, und hinterher ihn 
auch noch zum Tode verurteiltet habt? Wo war 
damals die Vollkommenheit, die du hier und 
jetzt preist?“ 

Der schlaue Kaufmann wußte gleich, seine 
Niederlage auf der Ebene der Allgemeinheiten, 
in einen Sieg auf der Ebene der Einzelheiten 
umzumünzen, indem er herrisch mit der Hand 
auf die Stoffe auf der Theke zeigte: 

„Schau!“ 
 
Ich blieb nicht länger, um den Ausgang des 

Feilschens zu sehen, der sowieso vorauszusehen 
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war und ging zu Fuß durch die Gäßchen in 
Richtung des Signoria-Platzes. Obwohl diese 
eng und teilweise dunkel waren, waren sie 
gleichmäßig und solide gepflastert, und die 
Häuser waren sauber und gut erhalten, manch-
mal mit kleinen Statuen verziert oder in ver-
schiedenen Farben bemalt. Auf den Straßen war 
die Geschäftigkeit lebendiger und vielfarbiger 
als in anderen Städten der italienischen Halb-
insel. Man sah, daß seitdem es sich unter der 
Herrschaft der reichen Medici-Familie befand, 
Florenz nicht nur das geistige und künstlerische 
Zentrum des Abendlandes, sondern auch eine 
der reichsten Städte Europas wurde. Der auf-
gehende Stern Florenz zog große Künstler und 
verschiedenste Kaufleute an, aber auch eine 
ganze Menge einfachen Leute, insbesondere 
junge Menschen, die für Wunderbares offen 
waren. Diese schufen eine lebendige und 
ständige Bewegung in den Kneipen und den, für 
ihre Weine berühmten, Kellereien, wo es fröh-
liche Mode war, eine Erzählung aus dem „De-
kameron“ vorzulesen und sie mit den passenden 
persönlichen Erfahrungen zu kommentieren; der 
florentinische Autor hätte bestimmt mit Genug-
tuung gelauscht. 

Auf seine gastfreundliche und ungezwungene 
Weise war Florenz zuerst eine Schule, vielleicht 
die größte Kunstschule, die es jemals gab. Die-
ser Geist des Platzes beherrschte sogar die 
Straßengespräche. Aus den Fetzen, die ich von 
den Gruppen, die an mir vorbeizogen, auffing, 
kam ich zu dem Schluß, daß das Tagesereignis 
eine Art Malereiwettbewerb war, der auf dem 
Platz stattfand, in dessen Richtung ich ging. Ich 
konnte nicht mehr darüber erfahren und ich 
konnte auch keinen danach fragen, um bei den 
Leute nicht lächerlich unwissend zu erscheinen. 
Ich begnügte mich, zusammen mit den Gruppen, 
die, hitzig diskutierend, daßelbe Ziel anpeilten, 
meinen Weg fortzusetzen. 

Ich kam leicht zum Signoria-Platz, wo eine 
dichte Masse von Menschen den Eingang in den 
viereckigen Hof des Großen Rates versperrte. Es 
war offensichtlich, daß da drinnen etwas Außer-
ordentliches geschah, was aus dem normalen 
Tagesablauf des Herrschers der Stadt heraustrat. 

In meiner fremdartigen Kleidung und meinem 
fremdartigen Aussehen konnte ich mich in den 
engen Hof des Palazzo Vecchio zwingen. Ich 
kam in die Nähe einer Gruppe, die durch ange-
borene Noblesse und offizielle Würde hervortrat 
und die, weil sie durch die treffenden Bemer-
kungen und einen feierlichen Ernst den Ein-
druck von Spezialisten machte, eine Art von 
Jury zu sein schien. 

 
Das Glück, bis hierher kommen zu dürfen, half 

mir auch zu verstehen, um welches Tageser-
eignis es sich handelte und was die sensationelle 
Attraktion in Florenz war. Er kehrte an den Platz 
seiner Lehrjahre zurück, von Mailand herkom-
mend, die Renaissanceberühmtheit des Arno-
Staates, der universelle Magister aller Künste 
und Wissenschaften, der große und unvergleich-
liche Leonardo da Vinci. Er war in die Stadt 
zurückgekommen, in welcher er sich die ersten 
Geheimnisse der Malerei unter der Hand von 
Verocchio angeeignet hatte, und der Glanz 
seines Nimbus hatte hier nicht nur Menschen 
versammelt, sondern auch Bewunderung und 
Festlichkeit erregt. Der Eindruck war dadurch 
einfach überwältigend, da zudem die Großen der 
Stadt, die es verstanden hatten, Glanz und Gloria 
in den Mauern der toskanischen Hauptstadt zu 
verewigen, den großen Leonardo und ein 
florentinisches Talent, den jüngeren Michelan-
gelo Buonarotti, damit beauftragt hatten, je eine 
Wand des Großen-Rat-Saales zu bemalen. 

Zwischen Leonardo und Michelangelo gab es 
einen Altersunterschied von 23 Jahren. Sie 
hatten sich schon einmal in Florenz getroffen, 
im ersten Jahr des neuen Jahrhunderts, den 
16sten, und jetzt, drei Jahre später, hatten sie die 
Einladung angenommen, der Stadt das Symbol 
und den Ruhm ihrer Kunst zu schenken, indem 
sie den Großen-Rats-Saal in die universelle Ge-
schichte der Kunst brachten. Das Treffen der 
zwei war tatsächlich ein außerordentliches 
Ereignis. 

Leonardo war auf dem Höhepunkt seines 
Ruhmes als ein durch den dem Menschen ge-
schenktes Wunder Gottes, als universeller und 
unbestrittener Meister, als enzyklopädischer und 
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genialer Geist, angelangt. Michelangelo hatte 
begonnen, sich in einen am Sieden befindenden 
Ruhm zu kleiden, der sich von den Resonanzen 
seines jugendlichen Schaffens – die Errichtung 
seines monumentalen „David“ im Zentrum von 
Florenz – nährte. Für die Zuschauer und die 
Kenner, die sich auf dem Signoria-Platz ver-
sammelt hatten, war dieses Treffen um so 
hervorstechender, als es eine gewisse vage 
Rivalität zwischen den beiden berühmten 
Söhnen der toskanischen Stadt durch deren ge-
rechte Ambitionen nicht verborgen bleiben 
konnte. Nicht einmal ihre Zusammenbringung 
im selben Saal machte den Andeutungen, die die 
Richtigkeit der Initiative in Frage stellten, ein 
Ende. Wer wußte nicht, daß ihre bisherigen 
Treffen nicht gerade in freundlicher Weise ver-
laufen waren? Die zwei großen und ehrgeizigen, 
selbstbewußten und unabhängigen Geister hat-
ten den Schutz einer gewissen Distanz vorge-
zogen; eigentlich ein feierliches Benehmen, so 
dachte ich, das später auch von Goethe und 
Beethoven bevorzugt werden sollte. 

Mein fremdes Aussehen hatte mir geholfen, 
vor die Türe des Großen-Rat-Saals zu gelangen, 
wo die zwei erhabenen Meister ihre unver-
gleichliche Kunst vorführten, indem sie ihre 
Projekte an die Wände skizzierten.  

 
Zu einer wunderbaren schöpferischen Reife 

gelangt, zog Leonardo mit einer gewissen 
Schnelligkeit und Sicherheit lange Pinselstriche 
und fiel hinterher in ernste Meditationspausen. 
Sein Kopf war von einer silbernen Aura um-
rahmt, da er einen imposanten Vollbart und 
lange Haare trug und die Kleidung – er trug eine 
Art von langem, rosa Kittel – unterstrich die Un-
natürlichkeit seines Glanzes. Er war von einigen 
von ihm ausgewählten Schülern und einem 
kleinen Bewundererkreis umgeben, die so etwas 
wie einen Generalstab bildeten, der seine Bewe-
gungsfreiheit sicherte. Alle hielten sich in einer 
respektvollen Distanz und hüllten sich in 
schüchternes Schweigen, weil sie sich nicht 
trauten, das Schaffen des Meisters auch nur 
durch ein leises Flüstern zu stören. 

Am anderen Ende des Saales arbeitete Michel-
angelo fieberhaft, irgendwie impulsiv, mit einer 
Kraft, die von einem hitzigen Temperament 
kam. In seiner Nähe standen zwei Freunde und 
Vertraute, zu denen er oft zurückkam, um 
flüsternd die Skizze zu besprechen, an welcher 
er arbeitete. Michelangelo war das Gegenteil 
von Leonardo, stirnrunzelnd, wenn er arbeitete, 
und fördernd, wenn er sprach, schien er trotz 
seines Alters von nicht einmal dreißig Jahren ein 
grantiger Geist zu sein. Ungepflegt, was seine 
Kleidung betraf, mit einem asymmetrischen Ge-
sicht, mit einer eingedrückten Nase, wie bei ei-
nem Schläger aus den florentinischen Vororten, 
war er von einem wilden und unbeugsamen 
Aussehen. Die zwei sahen sich nicht an und die 
Zeugen ihres künstlerischen Zweikampfes igno-
rierten sich gegenseitig. 

Während ich mir dieses außergewöhnliche Er-
eignis betrachtete, fing mein Ohr einige Vermu-
tungen auf, die von einem der Jurymitglieder, 
der die zwei Werke für das Rathaus zu bewerten 
hatten, mit Diskretion geäußert wurden. Er frag-
te, ob Leonardo auch hier seine neue, sfumato-
Technik benutzen wird, über welche, nachdem 
er sie bei der Schaffung des „Abendmahls“ in 
Santa Maria delle Grazie in Mailand benutzt hat-
te, so viel diskutiert wurde. Andererseits war 
derselbe Kenner darüber besorgt, ob die hitzige 
Natur des jungen Buonarotti ihn nicht zu einem 
spektakulären und eindrucksvollen, in einem 
mehr belustigenden Stil gemalten Projekt ver-
leiten würde, der seinem unbequemen Charak-
ters entsprach.  

 
Als ich das Wunder mit meinen Augen ge-

sehen hatte, zog ich mich zurück und tauchte 
zwischen den vielen Leuten unter, die versuch-
ten, einen Blick in den Saal zu werfen, wo die 
zwei großen Söhne Florenz’ arbeiteten. Auf dem 
Signoria-Platz unterhielten sich Gruppen von 
Einheimischen und Fremden, die ihre Meinun-
gen austauschten. Es fing zu dämmern an, des-
halb ging ich durch das Straßenlabyrinth am 
rechten Ufer des Arno in die Richtung, wo ich 
geparkt hatte. Als ich eine solche Gassen ent-
langging, hörte ich schnelle Schritte hinter mir 
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und gleich darauf eine Stimme, die mich 
ansprach:  

„Mein Herr, entschuldigen Sie mich, daß ich 
Ihren Gang und ihre Gedanken störe, aber ich 
sehe, daß Sie fremd in unserem Ort und unserer 
Zeit sind. Selbstverständlich wissen Sie, wie 
dieses Ereignis der Rivalität zwischen unserem 
unvergleichlichen Leonardo und Michelangelo 
geendet hat. Wären Sie so freundlich, auch mir 
dieses Ende bitte mitzuteilen? Ich bin so unge-
duldig, es zu erfahren!“ 

„Selbstverständlich werde ich es Ihnen sagen“, 
antwortete ich, von dem fieberhaften Interesse 
des Jungen zutiefst bewegt. „Dieser sogenannte 
Wettbewerb wurde nicht zu Ende gebracht. Die 
Gründe seines Abbruchs bleiben unklar, sie 
wurden für immer in dem Gewissen der beiden 
Künstler begraben. Wir vermuten, daß jeder zu 
dem Schluß kam, daß er nicht besser als der 
andere sein könnte. Obwohl wir auch die 
Gründe nicht kennen, wissen wir aber, was 
hinterher geschehen ist. Sie haben die Arbeit im 
Skizzenstadium abgebrochen und verließen 
dann Florenz. Leonardo ging nach Mailand zu-
rück, Michelangelo folgte einer Einladung nach 
Rom. Nach kurzer Zeit kehrte Leonardo in die 
Stadt, die er am meisten liebte, zurück, um das 
Portrait der Frau des Adeligen Francesco del 
Giocondo, die geheimnisvolle Mona Lisa, zu 
malen. Michelangelo hat in Rom Ruhm erlangt, 
indem er die Decke der Sixtinischen Kapelle 
bemalte und die Schönheit der Ewigen Stadt 
durch seine Urbanisierungspläne vervollständig-
te. Aber beide sind in der Erinnerung der Welt 
als große florentinische Meister geblieben.“ 

Die Wangen des Jungen glühten vor Freude, 
und man sah, daß er extrem glücklich war. Erst 
dann ist mir aufgefallen, daß er einer der beiden 
war, die in der Nähe von Michelangelo gestan-
den haben. Bevor wir uns verabschiedeten, frag-
te ich ihn, wer er sei und womit er sich be-
schäftige. Er antwortete mir mit einem einzigen 
Wort, das mich alles verstehen ließ: 

 
„Raffael.“  

 
Aus dem Rumänischen von Radu Barbulescu 

Gheorghe S� S� RMAN 
              München 
 

SAH-HARAH 
 

Lord Knowshire konnte seine Erregung nur 
mühsam beherrschen; in einer Entfernung von 
wenigen Meilen erhoben sich vor ihm die roten, 
im Sonnenlicht leuchtenden Mauern von Sah-
Harah. Einen Augenblick lang vergaß er die 
tragischen Ereignisse auf dieser Reise, vergaß 
das traurige Los seiner Gefährten, den Verrat 
der Führer, vergaß alles, mit Ausnahme des 
faszinierenden Bildes, das er endlich vor Augen 
hatte. Er hatte jahrelang davon geträumt, hatte 
die wenigen Zitate aus Abu-Abbas, die er 
auswendig konnte, immer aufs neue wiederholt, 
die koptischen Inschriften von Abydos mit dem 
um zweitausend Jahre älteren Papyrus aus dem 
anonymen Grab von Deiral-Bahari verglichen, 
für den es bis heute keine zufriedenstellende 
Erklärung gab. Und nun stand er endlich am 
Ziel. Einen Augenblick lang gab er sich dem 
Gefühl des Sieges hin; er hatte ihn teuer bezahlt. 
Er schulterte den Sack, der alles enthielt, was 
von der Ausrüstung der Expedition übrig war, 
und machte sich mit entschlossenen Schritten 
auf den Weg zu den Granitmauern, die ihn 
unwiderstehlich anzogen. 

 
Je näher er kam, desto deutlicher erkannte er 

die Kreisform der Stadt. Der Lord schätzte ihren 
Durchmesser: Er konnte nicht kleiner sein als 
zwei Meilen. Nach außen zeigte Sah-Harah dem 
Besucher eine ununterbrochene Mauer, die aus 
makellos geschliffenen und zusammengefügten 
Steinen bestand, etwa zwanzig bis fünfundzwan-
zig Meter hoch war und keinerlei Vorsprung 
oder Vertiefung aufwies. Von weitem sah die 
Stadt aus, als bilde sie eine einziges, ungeheue-
res, zylindrisches Gebäude, aud dem eine 
abgeflachte Halbkugel saß. Je näher der Lord 
kam, desto mehr verdeckte die Umfassungs-
mauer die Halbkugel. Endlich erreichte er sie 
und berührte den roten, von der Sonne erhitzten 
Stein. Dann begann er, auf der Suche nach dem 
Eingang an der Mauer entlangzugehen. Seiner 
Berechnung nach hatte er etwa ein Viertel des 



archenoah , Jahrgang 11, Nr. 1-4 (38-41), Januar-Dezember 200 4                  47                       

Umfangs zurückgelegt, als er eine hohe, enge 
Öffnung entdeckte; sie war so schmal gewesen, 
daß nur ein sehr schlanker Mensch in sie 
eindringen konnte. Er blieb stehen, setzte den 
Sack ab und überlegte. 

 
Der Eingang war von verblüffender Einfach-

heit. Eine Öffnung, eine lange, dunkle Spalte, 
die die Kontinuität der Mauern im unteren 
Drittel unterbrach. Nichts furchterregendes, kein 
Element, das jemanden abschrecken oder 
aufhalten konnte, der tiefer eindringen wollte, 
keine Spur von verschlossenen Toren, Riegeln, 
Sphinxen oder Chimären. Und dennoch spürte 
der wagemutige Lord Knowshire, wie ihn ein 
Schauer überlief, als er den Eingang musterte. 
Aber für eine Umkehr war es zu spät, und nach 
einem Augenblick des Zögerns überschritt er die 
unsichtbare Schwelle. Obwohl er unglaublich 
schlank war, obwohl er während des Marsches 
durch die glühende Wüste an Gewicht verloren 
hatte, mußte er sich seitlich in die Spalte schie-
ben und den Sack hinter sich herziehen. Gegen 
alle Erwartung war der Eingang nicht durch Fal-
len oder ähnliche Einrichtungen geschützt, die 
die unternehmungslustigen Eindringlinge ver-
nichten sollten. Im Gegenteil, bald wurde die 
Spalte breiter und verwandelte sich in einen 
Korridor, der zwar nicht allzu geräumig war, in 
dem man aber bequem gehen konnte. Das Licht 
kam von oben, die Luft war angenehm, der 
Boden stieg kaum merklich an, die Wände 
waren glatt, und der Korridor verlief immerzu in 
einer leichten Linkskurve: Er schien der Form 
der Außenmauer zu folgen. 

Nach einigen Stunden begriff der Lord, daß 
der Korridor keinen Kreis bildete, sons hätte er 
wieder zum Eingang gelangen müssen. Es 
konnte kein Zweifel bestehen: Der Korridor 
beschrieb eine riesige, sanft gekrümmte Spirale, 
deren Ende für Knowshire unvorhersehbar war, 
denn er konnte die Krümmung nicht genau 
berechnen, wußte nicht, wie dick die Mauern 
waren und ob die Spirale bis ins Zentrum des 
ungeheuren Gebäudes führte oder vorher 
aufhörte. Es gab für ihn eine Möglichkeit: Er 
mußte konsquent weiter gehen. 

In dieser Breite waren die Abende sehr kurz, 
und da der Korridor das Licht offensichtlich von 
außen bezog, befand sich der Lord plötzlich in 
einem geheimnisvollen Halbdunkel. Er hatte 
gerade noch Zeit, auf die Uhr zu sehen und den 
Sack abzustellen. Dann herrschte vollkommene 
Finsternis. Stundenlang hatte er nur das vom 
Echo vervielfachte Geräusch seiner eigenen 
Schritte gehört. Jetzt lauschte er angestrengt – 
aber vergeblich; es gab keinen anderen Laut. In 
der Stille der Nacht waren sein Atem und die 
Schläge seines Herzens die einzigen Lebens-
zeichen. Er schloß die Augen. Er sah immer 
noch die Korridor vor sich, der im Rhythmus 
seiner Schritte leicht schwankte. Dann über-
wältigte ihn die Müdigkeit, und er versank in 
traumlosen Schlaf. 

Die Nacht verging ohne Zwischenfall. Den-
noch erwachte der Lord zum erstenmal seit dem 
Beginn der Expedition mit dem unangenehmen 
Gefühl, daß die Zeit für ihn verhängnisvoll ver-
rinnt. Er überprüfte noch einmal den Inhalt des 
Sacks: Ein Feldstecher, eine Karte, ein Kompaß, 
ein Tagebuch, in das er seit langem keine Ein-
tragungen mehr machte, ein Buch, das er immer 
bei sich trug, ein paar Schachteln mit Patronen 
für den Revolver, eine halbvolle Wasserflasche, 
Kekse, Schokolade, Konservendosen, ein Mes-
ser. Wenn er die Nahrungsmittel streng ratio-
nierte, reichten sie für einige Tage. Das Wasser 
allerdings höchstens für drei. Seine Lage war 
keineswegs beruhigend. Er machte sich auf den 
Weg. Er mußte weitergehen. Einen Augenblick 
lang befürchtete er, die verkehrte Richtung ein-
geschlagen zu haben, das war aber ein Irrtum: 
Der Korridor wendete sich leicht nach links, 
also war alles in Ordnung. 

 
Dann begannen die Schwierigkeiten auf dem 

scheinbar bequemen Weg; es verging ein Tag, 
es vergingen zwei Tage, und noch vor Ende der 
Woche quälten ihn Hunger und vor allem Durst. 
Seine Schritte wurden unsicher, er konnte nicht 
mehr klar sehen, die leichte Krümmung des 
Korridors ging ihm auf die Nerven. Er konnte 
nicht mehr schlafen und gewöhnte es sich an, 
auch bei Nacht zu gehen. Er sah den Weg auch 



archenoah , Jahrgang 11, Nr. 1-4 (38-41), Januar-Dezember 200 4                  48                       

bei tiefster Dunkelheit vor sich, so unauslöslich 
hatte er sich in ihm eingeprägt. Er ging immer-
fort, ohne Tag und Nacht zu unterscheiden, ohne 
die Tage zu zählen, die Gedanken immer auf das 
Ende des Korridors gerichtet, das eigensinnig 
unsichtbar blieb. Manchmal wurde er wütend, 
weil er Angst hatte, er könne kehrtmachen, ob-
wohl er wußte, daß er lange, bevor er den Aus-
gang erreicht hätte, verdursten würde. Außer-
dem erschreckte ihn der Gedanke, daß ihm die 
Beine den Dienst versagen würden, so daß er 
zusammenbrechen, sich noch ein Stück weiter-
schleppen und umkommen würde, ohne das 
Ende des verfluchten Korridors erreicht zu 
haben. 

Er stolperte und fiel, wobei er sich das Knie 
aufschlug. Erst jetzt bemerkte er, daß es stock-
finster war. Er streckte die Hand aus und suchte 
die Mauer, um sich auf sie zu stützen. Die 
Finger trafen auf die Knochen eines Skeletts. Er 
erhob sich mit Mühe; er mußte weitergehen. Er 
war davon überzeugt, daß er nie wieder 
aufstehen würde, wenn er sich jetzt ausruhte. Er 
bewegte sich vorsichtig weiter und sah, als es 
hell wurde, noch einige Skelette. Er stellte fest, 
daß die Spirale viel enger und die Krümmung 
des Korridors viel stärker geworden war. Es 
konnte nicht mehr weit bis zum Zentrum sein. 
Er atmete keuchend, seine Zunge war geschwol-
len, die Eingeweide krampften sich vor Hunger 
zusammen. Er beschloß, den Sack zurückzulas-
sen, der ihm nicht mehr nutzen konnte. Er zog 
die Schuhe aus, dann die Kleidung. Das Gefühl 
der Unwiederbringlichkeit, das er am ersten 
Morgen empfunden hatte, hatte von seinem 
ganzen Wesen Besitz ergriffen. 

 
Als der nackte Lord Knowshire in den 

Kreisrunden Saal in der Mitte der numulitischen 
Stadt Sah-Harah schwankte, war er am Ende 
seiner Kräfte. Er lehnte sich an die Wand, und 
bevor er langsam auf den Fußboden glitt, um-
faßte er den ganzen Raum mit einem Blick. Was 
er sah, hätte jeden Sterblichen geblendet: Der 
Saal war von zwölf Armstühlen aus massivem 
Gold umgeben, auf denen Osiris-Statuen aus 
Elfenbein und kostbaren Steinen saßen. Die 

Alabasterwände, über die ein Basrelief verlief, 
bildeten einen riesigen Fries, der abwechselnd 
Szenen aus dem Buch der Toten und Hiero-
glyphen aufwies. Im Mittelpunkt des Saales – 
zwischen Bronzetischen, auf denen Becher mit 
Honig und Wein und Körbchen mit Weizen und 
Datteln standen – erhob sich ein herrlicher Sar-
kophag aus Silber. Zwei Stäbe aus Zedernholz 
stützten den Deckel des Sarkophags. Neben ihm 
lagen auf einem Stuhl, dessen Einfachheit in 
schroffem Gegensatz zum Prunk des Raumes 
stand, purpurfarbene Kleidungsstücke. 

Der Lord erhob sich wie verzaubert und 
machte ein paar Schritte. Sein Körper empfand 
keinen Schmerz mehr, Hunger und Durst waren 
vergangen, oder er bemerkte sie nicht mehr. Er 
hatte vollkommen vergessen, weshalb er hier-
hergekommen war. Mit fahrigen Bewegungen 
näherte er sich dem Sarkophag, schenkte den ihn 
umgebenden Tischen überhaupt keine Beach-
tung, sondern blickte hinein, um sich davon zu 
überzeugen, daß er leer war. Er bewegte sich 
langsam, mit fließenden Bewegungen, als würde 
er einen geheiligten Ritus vollziehen. Er griff 
nach den Purpurgewändern und legte sie an. 
Dann schlüpfte er vorsichtig in den Sarkophag, 
achtete darauf, daß er dabei den Deckel nicht 
berührte, und streckte sich aus. Ein merkwür-
diges Lächeln spielte um seine Lippen. Er 
entschlief sanft, ohne die Grenze zwischen den 
beiden Welten zu bemerken – als gäbe es sie gar 
nicht. 

Er war tot. 
 
Die morschen Stäbe knackten, feiner Staub 

stieg auf; der schwere Deckel schlug mit be-
täubendem Krach zu. Auf dem Deckel war das 
von einem überirdischen Lächeln verklärte Ge-
sicht des Lord Knowshire eingemeißelt. Er war-
tete dort seit vier Jahrtausenden auf das Zusam-
mentreffen mit dem Original. 

 
 

Aus dem Rumänischen übersetzt von Hilde 
Linnert 
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Eugen COJOCARU 
            Stuttgart 

 

DIE KÜHLE DES LETZTEN 
BILDES 

 

Dieser Marmorblock. Diese Marmorblöcke! 

Diese Stufen aus Marmor… Die spiralförmige 

Treppe. Jetzt sieht er sie zum ersten Mal. Jetzt, 

zum ersten Mal, fühlt er sie wirklich. Er hat die 

Treppe schon unzählige Male bestiegen, aber 

immer war es so, als ob er mit den Augen eines 

anderen Ichs jene Bilder gesehen und jene 

Handlungen vollbracht hatte. 

Dieser Block aus Marmor! Die Vertiefung, die 

die Erinnerung an all die Schritte in sich trägt. 

Schritte, die in dieser Vertiefung eine raue Spur, 

einen rauen Übergang hinterlassen haben.. Der 

Stein widersetzt sich dem Blick, ist hart, matt. 

Die Netzhaut wird von diesem unreinen Gelb 

belastet. Eine unmerkliche Wärme geht von dort 

auf ihn über. Er kann seinen Blick nicht abwen-

den. Die Wärme dringt in seine Augen. Die 

Schuhsohlen übermitteln ihm diese anhaltende 

und verhüllende Wärme. Durch seine Adern 

verteilt sich im ganzen Körper und steigt auf. 

Die Augen schauen zu... Die Venen steigen 

auf… Noch ein wenig und die Wärme gelangt 

bis hinter die Augen. Noch ein wenig und sie 

erreicht das Ende der Blutströmungen! 

Dann dringt plötzlich ein kaltes Messer in 

seine Blickmuschel ein! Das Auge lässt sich von 

dem Ganzen durchdringen und das Bild hat sich 

weder ausgedehnt, noch verkleinert. Auch die 

Wahrnehmung hat sich nicht verändert, war 

auch vorher die gleiche. Das Auge lässt sich nur 

von dem durchdringen, was es begreift.  

Die weißen, strahlenden Marmorblöcke, die 

die Wahrnehmung einrahmen.  Die zwei weißen 

und kalten Blöcke…  Der Blick neigt über sie 

hinweg zu gleiten.  

Dann lehnt  er die beiden Gemälde, große, aus 

schwarzem Holz, an die Wand.  Der Platz ist so 

eng! Er hält sie mit einer Hand, damit sie nicht  

 
 

runterfallen. Die andere lässt sich schweigsam 

auf dem Marmor unter. Jetzt sieht er die groben 

Poren in der Mitte und betastet sie. Es  scheint 

von Millionen und Abermillionen von Zellen zu 

wimmeln! Unter dem kalten Glanz der seitlich 

stehenden Marmorblöcke vereint sich ein feines 

Netz aus  bläulich schimmernden Äderchen zu 

einem übernatürlichen Spiel… Auch die Trep-

penmitte war einmal so! 

 

Zum ersten Mal sieht er das Geländer aus 

schlanken, eisernen Stängeln… Ein Meister-

werk, das ihn wie ein lebendiger und verstei-

nerter Zaun vor der Leere in der Mitte der 

Treppe trennt. Langsam erhebt sich sein Blick…  

Jetzt, zum ersten Mal, fühlt er die Schönheit 

der Spirale: du gehst vorwärts, eigentlich steigst 

du hinauf! Höher… immer höher, genau über 

dem Punkt, an dem du deinen Weg begonnen 

hast. Ist er weitergegangen? Ist er fortge-

schritten?! 

Keine Ornamente. Die alten Wände… Der 

zerfallende Putz… Die steinerne Mauer hinter 

ihm. Was für eine Kraft verbirgt sich hinter ihr? 

Die Formen des bröckelnden Putzes ihm gegen-

über… Wie gut er sie kennt. So viel Leben ver-

birgt sich dort drinnen: Ein riesiger Reiter mit 

einer Lanze in der Hand. Er deckt ihn mit seiner 

Hand ab. Die Kühle klebt an sie, erfasst seinen 

Arm. Die Hand ist gefroren, aber die Wärme des 

Bildes erreicht noch immer sein Auge. Die 

Kühle und Wärme des Marmors. Die Kühle und 

Wärme der Bilder. Die Schönheit der Spirale. 

Mein Herz, federleicht, ich nehme die Ge-

mälde und renne die Treppe hinauf. Ich habe 
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trotzdem den Eindruck unbeweglich zu bleiben 

und ein apokalyptischer Engel hebt mich leicht, 

mühelos nach oben. Ich weiß nicht wann ich in 

dem oberen Zimmer angekommen bin. Das 

fröhliche Licht, das durch die großen Spitzbo-

genfenster dringt, spielt mit den versteckten 

Ecken des Raumes. 

Vorsichtig stelle ich die Gemälde ab und 

beeile mich, die anderen dazu zu holen. Es sind 

keine gewöhnlichen Gemälde… Diese schweren 

Gegenstände aus massivem Holz wurden schon 

vor langer, langer Zeit bemalt. Es sind alte Bil-

der, alte Ikonen… Die Farben sind noch immer 

lebendig, strahlend und die hieratischen Gesten 

voller reiner Grazie. Das Lächeln der Gesichter 

ist in unendlichen Weiten gefroren. Ihre Blicke 

verstecken sich hinter der Zeit. Die feingliedrige 

Hand, steile weise Erstarrtheit, die Finger wie 

eine richtungsweisende Geste… 

Gerade ausgestreckt  dominiert der Zeigefin-

ger über allen anderen an Höhe und Haltung. 

Der Mittel-, der Ring- und der Kleinfinger beu-

gen sich leicht wie ein Fächer vor. Der ängstlich 

fragende Daumen, gebeugt als ob er buckelig 

wäre, blickt empor, fast parallel zum Zeige-

finger. Ich wähle noch zwei Bilder aus und 

beginne den Aufstieg von neuem… 

Der Marmorblock. Jene Marmorblöcke… 

Meine Schritte. Nicht alle Vertiefungen sind 

gleich. Ich drehe schnell den Turm, drehe mich 

ein paar Mal… Erneut bin ich wieder oben. 

Sorgsam stelle ich die Bilder ab. Ein Cape aus 

Smaragd. Rote Lippen. Die Blässe. Die schwar-

zen Augen des Holzes sind viel tiefer… Tief, 

wie es nur schwarze pupillenlose Augen sein 

können!  

Ich gehe hinunter und die angenehme Wärme 

umhüllt mich wieder rundum und leicht… 

Leicht wie die Strahlen der Morgensonne, leicht 

wie eine singende Nachtigall! Die zwei Mar-

morreihen verbreiten ihre Kühle… Wieder neh-

me ich zwei Bilder und schwebe. Der Turm 

dreht sich um mich: ein Strauß eisernen Nar-

zissen… Ein Zweig versteinerter Magnolien… 

Ein anderer Ritter… Das Licht des Raumes 

wirkt stärker. Der Turm höher… Wie viele Stu-

fen sind es? Die Schritte laufen nacheinander… 

Zuweilen lässt ihn das Rauschen  der frühlings-

haften Luft anhalten. Die Bäume – Ikonen aus 

rosaroten Blumensträußen! Das Leben pulsiert 

heftig im regenerierten Herzen der Schöpfung. 

Die abgegriffenen Blöcke sprießen… Die bläuli-

chen Kapillaren sind zum Leben erwacht. 

Seine fiebrigen Hände streicheln das harte 

samtene Holz der Gemälde. Die schweigsamen 

entschlossenen Bilder leiten ihn nach oben… 

Jetzt geht er barfuss. Die nackten Fußsohlen 

berauschen sich mehr und mehr an der Wärme. 

Das Licht da oben strahlt noch stärker und wirkt 

schwer… Die Knospen haben sich  ihrem 

Meister – der Sonne – geöffnet. Der Reiter hat 

seine Lanze weggeworfen. Diese wunderbaren 

Farben des Holzes haben sich überall verteilt: in 

den Bäumen und Augen, den Blumen und Lip-

pen, den Wangen der Mädchen, die ihn schweig-

sam und monalisahaft anblickten. Ihre Hände 

mit schönen feinen Fingern rufen ihn, ihre le-

bendigen, glücklichen Augen laden ihn ein, ihre 

unglaubliche Wärme zieht ihn an.  

Hinaufsteigen. Ein Bild in jeder Hand. Der 

Engel nimmt mich federleicht mit dorthin. Ich 

verweile dort längere Zeit… Soviel Licht! Jenes 

Grün ist ein bisschen geplatzt, geschwollen … 

Manche Figuren haben interessante Falten… 

sicherlich die russische Schule. Ich hätte keine 

Falten gegeben. Es ist warm. Ich steige hinunter. 

Ich gehe hinauf. Wieder in jeder Hand ein 

schweres Gemälde aus Holz. Die harte Stufe aus 

Marmor. Die Fußsohlen brennen. Die Kleider 

kleben an meinem Körper. Warmer Schweiß be-

schmutzt mich, erstickt mich. Die Wärme steigt. 

Schau, einige Blumen sind verwelkt. Offenbar 

ist der Reiter traurig. Ich steige weiter hinauf: 

auf weißen strahlenden Treppen… Sie sind nicht 

mehr kühl. Die Arme schmerzen. Es ist noch so 

weit bis da oben! Bis jetzt habe ich das gar nicht 

bemerkt. 
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Keine Ornamente mehr… der Putz ist abge-

fallen. Und eine dicke Mauer trennt mich von… 

Wieder lege ich meine Hand auf sie: wie warm 

sie ist! Ich gehe hinauf… Ich hebe meinen Blick 

schwer auf… Die Beine kriechen… Die Hände 

klammern sich an das Holz, das mich nach unten 

zieht. Sie klammern sich an die Bilder! Sie 

schwitzen und werden von einer klebrigen 

Masse bedeckt: es sind die Farben… Endlich bin 

ich oben. Dieser Zeigefinger! So schweigsam… 

und still. Was sind das für Augen? Manche 

Bilder sind halb verfallen. Ich lege mich hin und 

verweile… Licht. Von draußen fühle ich: das 

Leben pulsiert gewaltig! In mir schlägt das Herz 

sehr stark… Hinunter. 

Hinauf. Zwei Müllsteine, die meine Arme fast 

zerreißen, zwei schmerzhaft gespannte Bögen. 

Ich bin nur noch Arme! Zwei große Bögen, weit 

gespannt, schmerzhaft gespannt… Die Vertie-

fung schmerzt. Die der Fußsohlen, nicht des 

Marmors. Die Treppe ist spitz, hart, bösartig. 

Die Poren öffnen sich grinsend. Sie grinsen 

mich an. Die Stufen… Sie brennen… Sie 

schmerzen… Die Augen… Auch sie brennen… 

Die Hände kleben am Stein. 

Etwas drückt stark auf meinen Kopf! Mein 

Nacken schmerzt… Ich sehe nur die Treppe vor 

mir. Gibt es das Blumengitter noch? Der Block 

vor meinen Augen! Existiert das obere Zimmer 

noch? Der Block vor meinen Augen! Ich darf 

nicht hinunter fallen. Es glüht! Wie eng es hier 

ist! Ich komme nicht weiter… Ich muss meine 

Schultern, meine Ellenbogen, meine Hüften, die 

großen schweren Bilderrahmen schmerzhaft 

durchschlüpfen lassen! 

Ich halte an und stehe. Stehe! Ich reiße mich 

los und steige hinauf… Eine unsichtbare, schwe-

re und starke Macht zwingt mich hinunter. Ich 

steige hoch… Nein! Es zwingt mich hinunter… 

Mit Klauen und Krallen… ich steige hinauf. Es 

zwingt mich hinunter! Wer bist Du?!  Noch eine 

Stufe. Noch eine Stufe und… noch eine. Wer 

bin ich?? Ich bin… nur wenig hinaufgekommen. 

Wie viel hat es mich nach unten gezwungen? 

Wo bin ich? Ich bleibe stehen. Der Nacken ist 

steif. Den Blick kann ich nicht mehr erheben, 

Der Kopf folgt der Höhe der Stufen. Wieder und 

wieder rollt mein Kopf auf der Höhe der Trep-

pen! Der Schweiß rinnt dem Nacken hinunter, 

unter die Kleider… In den Mund… In die Au-

gen… Er brennt, klebt und fließt! In meinen 

Händen sind zwei große Steine gewachsen! Ich 

erblinde… Salzig… Es fließt von meiner 

Stirn… Noch ein paar Schritte. Ich erstarre. Lan-

ge, lange Arme – noch stärkere, längere Schmer-

zen, die durch den ganzen Körper fließen. Ich 

bin angekommen. Was ist das? Was geschieht 

da? Ich sehe nichts… Ich sehe nicht richtig… 

Die Augen… Ja. Diese schwarzen Augen! Sie 

starren mich an… Schwarze… Tiefe… Sie 

ersticken mich! Die Augen! Und dann… habe 

ich sie weggerissen! Ich nehme jenes Holz und 

zerschlage es auf dem Marmor… Die Augen! 

Wie viel Kraft ist mir noch geblieben! Es 

dämmert. Ich zerschlage alles… Ich blute… 

zerschlage… blute… zerschlage: Lächeln… die 

roten Lippen… die Finger… die Vertiefung… 

Es brennt… der Turm… dreht mich… hinun-

ter… hinauf… wieder hinunter... er kreist… ich 

zerschlage… Ein Wirbeln! Mir ist übel… Die 

Augen! Zerschlage… Augen… mich… mir 

ist… übel… Übel! 

Der Himmel. Überall… oben… unten… rund-

herum oben überall… Wie viel Blau hat man für 

so einen Himmel gebraucht! Stille. Merkwürdig: 

schon lange habe ich in dieser Position nicht 

mehr geschlafen. Mein Kopf schmerzt… Ich ha-

be etwas Schreckliches geträumt! Mein Körper 

ist betäubt. Ein Haken befestigt das Zentrum 

meiner Stirn! Die Stelle schmerzt.  

„Die Vertiefung, die in ihrer Lücke… dann… 

ein kaltes Messer… die Hand… gefroren… Ein 

fröhliches Licht… die Blässe… der Turm… wie 

eng er ist… Schweiß in den Augen… Auge… Die 

Augen!“ 

Er steht plötzlich auf: „Ich habe geträumt! Das 

ist nicht wahr!“ Er schaut sich um… „Es darf 

nicht wahr sein!“ Aber keine warme und 
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zuversichtliche Hand legt sich auf seine Schul-

ter: „Mein guter Freund, du hast geträumt.“ Er 

läuft, leer, zum Turm. Die Spirale… So fremd… 

Wie schnell er oben ankommt. Es ist fast Abend.  

Er bleibt stehen: „Das ist nicht wahr… Das 

kann nicht wahr sein!“ Ein namensloses Gefühl 

erfasst langsam sein Eingeweide und dringt 

selbstbewusst bis seiner Kehle: Nichts, nichts ist 

seiner Wut entgangen! Eine unmenschliche 

Bestialität schreit von diesem Zimmer hinaus… 

Aus dem Ringen jener bettenden Hände… ge-

trennt von den Armen. Aus jenen Lächeln… von 

den Gesichtern getrennt. Aus diesen Augen… 

stumm und schwarz… getrennt von ihren 

Blicke! Die Kehle füllt sich mit etwas Zähflüssi-

gem… Seine Augen treten aus ihren Höhlen und 

ein lang anhaltendes Gebrüll verschmilzt mit 

Schmerz und Befreiung… Vereint mit der Stille 

und Traurigkeit des Raumes. 

Jetzt, zum ersten Mal fühlt er die Essenz all 

diesen Sachen, aber so, als ob ein anderes Ich 

diese Bilder gesehen und die Taten erlebt hätte! 

Eine unmerkliche Wärme strahlt dort auf ihn 

aus. Die Adern breiten sich in seinem ganzen 

Körper aus. Das Auge lässt sich nur von dem 

durchdringen, was es begreift. Er sieht jetzt, 

zum ersten Mal, das feine Netz aus bläulichen 

Äderchen. Die Schönheit der Spirale… Die 

Wärme und die Kühle des Marmors… Die 

Schönheit der Spirale ist die Wärme und Kühle 

des Marmors und du gehst voran… Eigentlich 

steigst du hinauf! Ist das die Schönheit? Ein 

Engel hebt mich spielendleicht hoch… Ja, diese 

Schönheit! Das Leben pulsiert kräftig im 

wiedergeborenen Herzen der Schöpfung. Eine 

goldene Wärme… Seine Schläfen sind gefroren. 

Er eilt zum Fenster. Das Auge beginnt sich 

abzukühlen… Nur die Mitte brennt! 
 

© Eugen Cojocaru 
 

LYRIK 
 

Rita MASCIS 
     München 
 

winterlich deutsche sonntage 
 

deine leeren strassen 

dein schwerer tiefgrauer himmel  

nistet sich im wesen ein 

als ob die natur in diesem teil der welt immer 

schlecht gelaunt sei  
 

liebe oder freiheit 
 

be-greifen wollte ich nicht als die seele in einem 

menschen starb  

und den körper in den wirbel des nichts mit sich 

riss 
 

doch griff die gierige gewalt auch mich dann an 

der kampf glühte bis in die ohnmacht 
 

leben ohne dich 

oder dich mit ins nichts reißen 
 

was nun 

entschied mich für das leben  

ohne dich sonne 

ich friere aber bin frei 
 
das anders sein leben 
 

anders leben 

lässt gleichgültig 
 

anderssein der sich geschaffenen welt zur sich 

spontan entwickelnden 
 

was verbindet 
 

zerrissene bezüge 
 

wie ist mein verhältnis zu diesem raum 

leben wie ein schiffsbruch an der küste des 

bürgersteigs 
 

getrübte verwirrung 

zaudereien, die schrecken hervorrufen 

versteinernde trauer 

deine stimme bohrt sich durch mich hindurch ich 

bin erfroren 
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Imre MÁTÉ 
    München 
 

Generationswechsel 
 

Wir Alten sind Treibhölzer 
 in den roten Fluten 
der untergehenden Sonne. 
 Wir schufen Überfluss, 
überflüssig geworden, 
 schleppen Schatten 
an den Fersen geheftet, 
 verwünscht, unerwünscht. 
Neue schwärmen hervor, 
 Irregeführte, 
losgelöst von ihren Wurzeln 
 und Irreführer, 
die in den dehnbaren 
 bunten Seifenblasen 
der globalisierten Welt 
 das Zero mit Null 
multiplizieren, 
 bevor sie zerplatzen 
ohne Schatten geworfen zu haben  
 oder Licht! 

 
 

Totes Gleis 
 

Totes Gleis, rostig,  
schäbige Waggons  
zwischen Unkraut, - 
im Altenheim tapprige Alte.  
Verbrauchte, 
verpfuschte Leben. 
Sie schwitzten Haus,  
und Auto hervor 
(dazu eine schlechte Ehe)  

für das Kind - 
dem Staat Steuern,  
Profit der Firma.  
Auch das Enkelkind 
haben sie erzogen  
(und verzogen), 
es wurde pimpelig,  
wie halt so allgemein...  
Gebrochen unter  
Lasten und Jahren  
wurden sie 
schließlich zur Last.  
Man schob sie beiseite. 
Auf totem Gleis 
rosten sie hoffnungslos.  
Winterstürme fegen  
durch ihre Seelen. 

Budapester Ansichtskarte 
(oder Weltstadt X-beliebig) 

 
Auf den Hügeln ringsherum 
 mehren sich die Villen, Prunkbauten, 
auf den Strassen die Bettler. 
 Da oben Glückliche, 
Glücklose hier unten. 
 Dort elendige Seelen, 
hier Seelen in Lumpen. 
 Auch in Lumpen Geisteselend. 
Gerecht verteilen sich 
 Anstand und Schäbigkeit 
zwischen Palästen und Plastiksäcken. 
Ob das Elend gebiert den Reichtum 
oder der Reichtum das Elend, 
 ist bedeutungslos. 
Wo die Ehre schartig ist 
 oben, wie unten, 
verbreitert sich nur die Kluft 
 und eines Tages 
stürzen die Felswände ab, 
 unerwartet, mit Gedonner! 
 
 

Worte 
 

Die Worte,  
Hülsen, Krusten, 
Kleider der Gedanken,  
überleben die Inhalte,  
wie Leder, 
das Vieh überlebt, 
als Tasche, Mappe 
oder Schuhwerk. 
Wenn die Gefühle tot,  
die Wahrheiten 
zur Lügen geworden,  
klingen die Worte hohl,  
wie leere Schneckenhäuser. 
Wer lügt uns wohl 
morgen an? - und womit? 
 
 

Schatten 
 
Die Schatten des Kirchturmes und des Minaretts 

umarmen sich in der Spiegelung des  
[Meeres 

Ich möchte dir, bevor das Glockengeläute 
 und das Geheul des Muezzins 
vor dem blutroten Vorhang der 
Abenddämmerung 
 uns drohend ermahnen, 
meinen Dank aussprechen dafür, daß du ein 
Weib bist, 
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 leidenschaftlich, sinnlich, stolz 
und ein Mensch, der fühlt und denkt. 
 Der Abend rückt immer näher, die 
    [Schatten 
wachsen 
und vereinigen sich bald zu einer langen Nacht! 
 
 

Abenddämmerung 
 
Glutrot, wie das Schmiedefeuer, 
 sinkt die Sonne 
hinter den blauen Bergen. 
 Der Schatten des Gartenzwergs 
überquert unauffällig die Gießkanne 
 und die Vögel kehren 
zu ihren Nestern zurück. 
 
Ich habe Sehnsucht nach dir! 
 
 

Hundertvierzig Monde 
 
Hundertvierzig Monde 
 segelten vorbei 
und alt sind schon 
die streunenden Katzen, 
die mit uns schlichen, 
 als wir in dem  
Schatten der Sträucher gekleidet, 
aus dem gebleichten 
Flachs des Mondscheins 
 Träume webten. 
Komm wieder mit mir  
 in die Nacht hinaus! 
Bald nimmt der Mond zu 
und frisches Heu riecht 
unter den Birken...  
 
 

Schwarz 
 
Schwarz sind die Sturmwolken, 
 schwarz ist die Nacht. 
Schwarz steht dir sehr gut,  
 schwarzer Slip, 
schwarze Strümpfe, 
 schwarzes Hemd. 
Wenn sie fallen, 
 lockert sich die Trübung 
meiner Seele, 
 wie die Wolken sich 
nach dem Sturm lockern. 
 Licht ergießt sich 
aus der Sonne, 
 aus deinen Augen. 

Die Erde riecht, 
 die Vögel singen... 
 
Ich träumte wieder von dir! 
 
 

Schmetterling des Himmels 
 
Ich altere. 
 Meine Zähne verlassen mich 
hintereinander, 
 mein Kreuz tut weh, 
die Gelenke schmerzen, 
 sehe schlechter, 
höre schlechter, 
 oft bin ich müde, 
träge, geschafft. 
 Eines Tages, 
eher oder später, 
 werde ich es bestimmt 
feststellen müssen, 
 daß auch meine Manneskraft 
nur aus der Vergangenheit winkt 
 und ich dich 
beim Wort nehmen muss 
 wegen Verheißungen 
der platonischen Liebe. 
 Alles ist vergänglich, 
nur die Zuneigung 
 meines Herzens nicht. 
 
Sie ist ein 
 

 Schmetterling des Himmels 
mit unaufhörlichen Flügelschlägen. 
 Durchhaltevermögen  
theoretisch! 
 
 

Mondschein 
 
Mond, voll, klar, 
 über der Weltstadt. 
Die Spiegelung 
 Spiegel der Fledermäuse. 
Eine Stimmung 
 über die Weltstadt 
im Mondschein. 
 Märchenhaft, - 
es war einmal... 
 Viele waren einmal, 
waren nur. 
 Du aber bist 
und bleibst! 
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Oliver FRIGGIERI 
              Malta 

 
DAS GLAUBENSBEKENNTNIS EINES 

DICHTERS 
�

Der tief aus dem Innern kommende Schrei,  

der in der Hetze auf dem Platz 

ungehört bleibt und - so überhört - noch tiefer  

[gefühlt wird, 

der Laut eines Vogels - im Flug erschossen, 

von wem und warum ist nicht bekannt,  

das Blut rinnt, 

die Tränen einer Frau - aus Liebesschmerz, 

die Tränen ihres Ehemanns –  

eine Ehe als unendliches Gefängnis,  

Hunger und Krankheit, 

die lange Reise entsetzter Flüchtlinge, 

die sich der Grenze ihres eigenen Todes nähern, 

die Niederlage des für immer Gefallenen, 

der durch den Schuß aus einem Gewehr getötet  

[wurde, 

die Sklaven ihrer Weltanschauung, in die sie  

[eingekerkert sind  

sie müssen für die verlockende Sünde ihrer 

Denkweise bezahlen,  

Einsamkeit, die Schmerzen, die Müdigkeit 

dessen, der geht und stolpert, 

sich aufrichtet und wieder fällt - bis zum Gipfel, 

wo ein Kreuz und drei Nägel auf ihn warten 

- all das ist Wasser auf die Mühle eines Dichters. 

Um sicherzugehen, daß er alles gut getan hat, 

preßt der Dichter Worte zusammen und erzeugt  

[Feuer, 

das seine Hände verbrennt. Ern Dichter nimmt Worte 

von ihrem Platz und zerquetscht sie, bis Tränen  

[zu rinnen beginnen. 

Ein Dichter sticht tief mit einem Dolch auf  Worte ein, 

bis Blut dahinschwindet oder wieder endlos fließt. 

Wenn seine Worte Feuer, Tränen und Blut besitzen, 

überdenkt er sie und schreit wieder weiter. 
 
 

REQUIEM FÜR MEIN  VATER 
�
I. 
 

Und jetzt, wo Du begraben wurdest 

und Deine letzte Ruhe gefunden hast, 

 
 

starre ich auf Dich, Vater, - zum ersten Mal. 

Schwarz gekleidete Verwandte kamen und gingen, 

aber nichts bleibt außer Dir und mir –  

wie niemals zuvor. 

Ich habe die letzte Deiner Tränen weggewischt,  

küßte Dich 

und weinte ein bißchen; aber es gibt keinen Grund, 

zumindest nicht viel: 

Du bist nicht schlechter als ich und morgen  

werde ich Dir folgen,  

in die Gruft, die Du für mich gebaut hast. 

In der Stille dieser Stunde werde ich mit Dir sprechen 

wie ich es nie früher tun konnte, wo Du mich  

[unterbrachst.�
 
II. 
 

Heute wirst Du mir nicht widersprechen und nicht im  

[Zorn 

Deine Stimme erheben, um mich einzuschüchtern 

und zum Schweigen zu bringen.  

Schon jahrelange zuletzt warst Du zaghaft  

wie niemals zuvor 
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und Stunde um Stunde warst Du auf dieser Reise bis 

zum letzten Tag. 

Das ist, mein Vater, meine große Niederlage. 

Wenn ich angenommen hätte, ich hätte Dich schon  

[am Anfang besiegt, 

so bist Du heute siegreich hervorgegangen  

und lange, bevor Du  still geworden warst,  

öffnetest Du das Tor und batest mich hinein, 

wo ich nicht willkommen war und ich allein  

[hineinschlüpfte. 

Deine Augen sahen weit und klar und erfaßten alles 

und Du hattest einen Engel,  

der Dich durch Deine Wahrnehmungen führte.�
�

III. 
 

Aber jetzt, wo Du begraben wurdest, 

schließe diese Augen und. starre mich nicht an. 

Wenn Du schlafen willst, 

blick' nicht länger neugierig in diese Richtung. 

Hör' auf zu starren, hör' auf zu starren,  

ohne zu sprechen. 

Diese Stille ist voll der Rache,  

rachsüchtiger als der Zorn, 

und alles, was Du zu sagen hattest, 

 war schon vor vielen Jahren gesagt. 

Denn dort, wo Du bist, gibt es keine Rache, 

wo ich bin, gibt es nur Liebe 

und heute - ein bißchen spät –  

habe ich Dir Blumen gebracht.�
 

IV. 
 

Jetzt werde ich das Leichentuch zuziehen  

und das Licht auslöschen. 

Schlaf’ gut. Verwirrt werde ich gehen, 

um in Dein Schweigen zu geraten. 

Für Dich: das neue ewige Träumen, 

für mich: die Schlaflosigkeit einer weißen Nacht, 

weiß ist die Nacht des Schlaflosen, der wartet, 

schlaflos ist die Nacht desjenigen,  

dessen Schicksal es ist,  

sich zu ergeben. 

IST ES EIN GLÜCKSFALL? 
�

Irgendwo mußt du Dich verstecken, o Herr.  

Ich  dachte 

Du seiest auf meiner alten Straße geschritten,  

aber mir wurde gesagt, Du wärest gerade  

um die Ecke gegangen. 

Ich stand auf in der Frühe  

und suchte den ganzen Tag, 

bis ich am Abend in einer Sackgasse verloren endete. 

Ich bin zu jedem Rendezvous gekommen, das Du mir 

in der Privatheit meines Zimmers festgelegt hattest,  

aber ich hörte, 

wie du an meiner neidischen Nachbarn Türe 

geklingelt hast. 

 

Ist es ein Glücksfall, o Herr,  

daß wir uns bis jetzt niemals getroffen haben,  

oder hast Du die Nummer an meiner Türe 

oder den fremdartigen Straßennamen vergessen?  

Falls Du kommen solltest,  

bitte tue es bevor es Dunkel wird, 

weil ich in der Nacht zwei mal meine Haustür 

versperre 

und ich habe zu große Angst, um sie zu öffnen. 

 

Aus dem Englischen von  Mag. Carla Kraus (Wien) 
 

 
�
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Adnan Al DHAHIR 
            München 
 

KEATS
*
 

 

Starbst Du wirklich, mein lieber junger Keats, 

starbst Du und warum? 

Ist es wahr, daß ein junger Mann wie Du, 

talentiert und anmutig, wie ein kleines Kind 

beschloß so schnell dahin zu scheiden und uns alle zu verlassen, 

plötzlich, trauriger weise und unerwartet und in einem fremden Land? 

Warum, warum, warum? Muß ich rufen ... 

Was haben wir Dir angetan, so daß 

Du Dich plötzlich abwandtest und Adieu sagtest? 

Rom? Welch verräterischer Name! Auch Brutus war dort! 

Das Leben? Ein schlechter Film, aus Negativen gemacht, 

in dem wir alle gezwungen sind eine Pornorolle zu spielen, 

die wir akzeptieren, ertragen und begrüßen müssen. 

Keats! Du warst das Opfer einer gefährlichen Krankheit. 

Nun wohl, Du warst nicht im Stande ihr entgegen zu wirken, 

dich zu wehren, zu widersetzen 

Deine Brust war schwach wie meine, Dir und Deinen Lungen 

war es unmöglich Sauerstoff aufzunehmen oder einen Sonnenstrahl zu ertragen. 

Was aber mit Deiner Seele, und Deinem tiefen Geist? 

Warst Du nicht imstande, eine Art von besonderem Heilmittel zu finden  

oder eine geheime Kraft in Deiner tiefen sophistischen Existenz 

die es Dir möglich gemacht hätten 

Dich zu erholen, aufzustehen oder alles zu vernichten. 
 

Das Leben zu sprengen, das in sich selbst unsicher und trickreich ist, 

so trickreich, daß wir, die Hinterbliebenen und Unfähigen, 

nichts sein können als wertloser Staub, farbig oder schwarz. 

Weder Rom noch das übrige Italien konnte dem Engel, dem Dichter, dem Geist, dem Priester helfen. 
 

Komm zurück, bitte. Komm zurück. 

Wir sind alle chancenlos nach Deinem frühen Tod, 

mutlos und gleich zerbrechlichem trübem Glas. 

Deine Nachtigall, die Deine melancholische Ode gesungen hatte,  

hörte auf zu schlagen. 

Sie forderte einen internationalen Aufstand 

gegen Melodien, Dichtung, Feste und menschliche Wesen. 

Sie hat recht. Sie ist eine der Edelsten. 

Sie verweigerte sich, wies unsere Lebensart und unseren Geschmack zurück. 

                                                      
* Der englische Dichter John Keats wurde im Oktober 1795 in London geboren und starb im Februar 1821 an der Auszehrung in Rom. Dort, 
auf dem romantischen evangelischen Friedhof, fand er seine letzte Ruhestätte. 
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Sie machte klar, daß sie unser Leben nicht länger tolerieren, 

verstehen oder ertragen kann.  
 

Byron, sein zweiter Freund erschien plötzlich auf dem Schauplatz und sprach: 

Keats. Keats. Keats ... 

Erkennst Du mich, höre mich bitte, 

höre doch, bitte, bitte, Du bedarfst dieser Art von Ruhe nicht. 

Ein Echo kam laut, sehr laut aus dem Grab herauf: 

Vor Dir, nannte Shelley mich Adonis! 

Ich bin nicht länger John Keats. 

Ich bin in meinem engen schwarzen Sarg nur noch Adonis, 

tief hier unten in Ruhe und Frieden. 

Lord Byron, gib auch Du acht bitte. Adieu, adieu. 
 

Venus, die Braut, stand zwischen Keats und Adonis. 

Sie war ohne Hoffnung, tonlos und gestaltlos. 

Blutleer im Gesicht, 

ich weine um Adonis - er ist tot. 
 

England ordnete öffentliche Trauer an 

und einen Totenmarsch entlang der Oxford Street; 

die Fahne wurde auf halbmast gesetzt und die Nationalhymne getrommelt. 
 
 

DIE BIENENKÖNIGIN 
 

Du bist wie eine Prinzessin, die uns dominiert,  

eine schicksalhafte Gestalt 

die uns öffentlich und manchmal geheim manipuliert 

(es ist so schwer, die menschliche Struktur zu durchschauen) 

denn, die menschlichen Seelen gleichen den Engeln, 

sie kommen nach und nach, unvermeidbar 

wie die herbstliche Jahreszeit. 
 

Sie kommen wie Regenschauer zu uns aus dem Himmel  

und wie Weihrauch, als Geschenk für die paradiesische Braut  

und die Äste des Baumes duften wie Amber 

für die Halskette der paradiesischen Jungfrauen Hoor El-Ein 

und sie kommen wie gute Geister, 

die das Universum durchstreifen wie ein verzauberter Prinz, 

und sie kommen wie der Honig 

der Königin der Königinnen aller Bienenvölker. 
 

Ich aber wandere und wandere aber finde nichts davon. 

Doch finde ich das Pulver des Smaragdes  

und mache davon eine Essenz und trinke dieses Elixier 
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um meine Isolation und bittere Niedergeschlagenheit zu heilen 

und ich sage einen Trinkspruch auf eine große offenbare Liebe, 

auf den Sieg der menschlichen Seelen die das Leben auskosten 

und nicht zuletzt auf das Feuer,  

das der Bienenkönigin die Flügel verbrennt. 
 
 

DIE INSEL 
„Capri” 

 

Eine Insel im Meer, in meiner Brust, 

pulsiert warm wie das Herz  

oder wie eine Wanduhr mit sicherem Antrieb. 

Temperatur nahe dem Siedepunkt 

wenn die Sonne über dem Kopf, 

im Zenit steht, 

senkrecht brennt und sticht. 

(Ich bin zu oft in der Sonne...) 

Das Stadtzentrum hoch oben,  

den Himmel berührend 

hat dort einen Platz. 

Die Feigenbäume unten,  

beladen mit Früchten, 

unten, nahe dem Strand, so daß jedermann, 

Kopf und Hand erhebend, pflücken und essen kann. 

Paradies und Hitze! 

Fühle Dich wie zu Hause, Mann, Fremder. 

Verbirg es nicht ... iß wie ein Raubtier. 

Paradies und Hölle sind hier in Italien, 

nicht im Osten. 

Nun gut, aber ich faste und morgen ist das Festmahl. 

Eß, eß, eß 

faste nicht am Fest. 
 

Rom ist das Weltreich, Spartacus, der Vatikan, die Gladiatoren, 

aber Italien das Antlitz, die Strände, das Meer  

und die Früchte, die Kunst, die ich zu schauen und erkunden kam, 

und die Wirkung des Alters und der Zeit in mir selbst, 

die ich zu überstehen und zu besiegen kam. 

Eß, eß, eß, denn heute ist das Fest. 
 
 

HOLLAND UND POLEN 
 

Tanzend zwischen Ost und West, 

und die Zeit ist eine Kutsche 

mit der ich Reisen und kleine Ausflüge mache, 
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einige davon sind wirklich zu lang und doch 

führe sie absichtlich durch, nur um zu vergessen,  

alles über mich, mich selbst und meinen wankenden Status. 

Zeit! Wo ist sie? Ich kann sie weder sehen noch berühren. 

Ich denke, sie existiert nur in meiner Uhr 

die sicherlich Bewegung oder Ticken einstellen wird 

wenn ich sie in mein dunkles Grab 

- eine unterirdische Behausung - mitnehme. 

Keine Zeitrechnung mehr nach dem Tode, keine Fahrkarten , 

keine langen Reihen oder Schlangen. 

Tanzend zwischen West und Ost 

um die Zeit zu vertreiben und  

Verwandte hier und Geliebte dort zu sehen. 

Verwandte, in der Regel, sind immer loyal und ehrlich 

während die meisten Geliebten falsch sind. Sie können sehr schnell vergessen 

und schnell Gesicht und Herz verändern. 

Ja, ich erinnerte mich gerade, daß 

ich die Zeit in einem Spiegel sehen kann, auf meinem Gesicht 

geprägt von Linien, tiefen Narben und starken Farben. 

Auch kann ich meines verstorbenen Vaters Gesicht sehen, 

es ist eine Kopie meines eigenen Gesichtes. Glaubt Ihr es? 

Also, warum versucht Ihr’s nicht auch? 

Ich will Euch mit einem Spiegel aus erstklassigem Glas 

und einer phantastisch reflektierender Oberfläche versorgen. 

Versucht es bitte, versucht es nur einmal 

bevor Ihr scheidet. 
 

In Holland schloß ich Freundschaft mit Rembrand dem Großen. 

Überall in Amsterdam sah ich sein Portrait. 

Bei alten Windmühlen sah ich Don Quixote 

sein gebrechliches Pferd reitend und gegen Geister fechtend 

mit seinem langen hölzernen Schwert. 

(Dieses Pferd wurde später von Picasso adoptiert 

und mit seinem Guernica dekoriert). 
 

In einem wunderschönen Park im Zentrum Warschaus 

lauschte ich Chopin, 

sein großartiges Piano spielend,  

mit seinen langen und schmalen wächsernen Fingern. 

Sein Gesicht war bleich, so wie es später 

mit dem Siegel des Todes geprägt wurde. 

Aufmerksam hörte ich ihm zu, spielend und hüstelnd 

und (von Zeit zu Zeit) Blut heraushustend. 

Ich hörte ihn sagen: Polen hat seine Mutter und 

seine Natur zusammen verloren; 
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Polen fiel tragischerweise zweimal nieder: 

Einmal als ein Kommunist und russischer Satelit; 

jetzt als Kapitalist  

und demzufolge, als arme Gefolgschaft 

einer anderen Macht und einen Bittsteller zehnten Grades. 

Also, Chopin fuhr fort zu weinen 

und singen mit einem tiefen Seufzer: 

Mein Polen: versuche Du selbst zu sein 

und stelle Deine Wahrhaftigkeit auf eine hohe Stufe 

und habe Dein eigenes gutes Ansehen. 

Chopin keuchte zwei- drei- Mal und spie seine Lunge 

heraus und verstarb. 

Er verließ sein Piano im grünen Park. 

Warschau schrie auf, vergoß wahre Tränen aber 

konnte niemals wieder auf seinen eigenen Füßen stehen. 
 

Welche Verbindung zwischen Holland und Polen? 

Keine. Keine, denn Holland die Niederlande, ein niederes Land, 

ein enormes Land aufgefüllt mit Kokain, Blumen,  

Milch, Gouda und Sand; 

während Polen frei und nackt im Baltischen Meer schwimmen kann 

und Bernstein fangen, 

gerade gegenüber von Stockholm und Finland, 

der kalten fetten Schönheit des nördlichen Pols 

und der Erzrivalin Rußlands. 

Weiterhin hat Polen Millionen von lebenden Gänsen 

aber nur eine „Solidarnost“ die, in der Tat, leblos ist. 
 

In Den Haag fragte ich Don Quixote: 

Haben sie Ihren Autoren Servantes gesehen? Nein, sagte er, 

er wurde getötet nach meiner Geburt, irgendwo in Nord Afrika. 

Wunderbar, sagte ich. 

Warum bringen Sie, Sir, die Frage nach dem Mörder  

nicht vor den großartigen Internationalen Gerichtshof? 

Nein Herr, sagte er, 

er ist geschlossen., er ist außer Betrieb, er könnte eine  

Modernisierung vertragen, er ist nicht zeitgemäß. 

Wunderbar sagte ich. Wirklich wunderbar. 

Er ist alt, nicht zeitgemäß! 
 

Adieu, adieu Don Quixote, 

bis später, in Spanien. 
 

Übersetzt a. d. Englischen: Gisela M. Kirbach 
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Mukund R. DAVE 
         Indien 
 

* 
 

Unser Schicksal will, daß wir in den Straßen 

nur spazierengehen,  

Zusammen Restaurants und Parks besuchen, 

Den Tempelhügel hinaufklettern 

Unter einem freien Himmel, 

Aber nicht Hand in Hand. 

 

Wir drücken Gefühle aus, teilen Freud und Leid  

Und vertrauen einander Sorgen an - aber nur in 

Worten, 

Wir schmiegen uns nicht aneinander, 

Bis wir einswerden . 

Wir forschen nicht eifrig 

Noch erfahren wir den Segen des Himmels 

Nicht ein einziges Mal 

Überschreiten wir die Grenzen, 

Die uns die Vernunft auferlegt. 

 

Zivilisation 
 

Lass' ausbrechende Feuer Dein Inneres anzünden; 

Wir werden unsere Masken aus silbrigem Schnee behalten; 

Lass' schreckliche Stürme Dein Inneres zerstören, 

 Wir werden wie leichte Winde blasen, kühl und zart; 

Lass' zahllose Sonnen Dein Inneres versengen, 

Wir werden ein Lächeln aus Mondschein auf unseren Gesichtern 

tragen;  

Lass' den Monsun niederregnen und was er will durchnässen,  

Wir werden sonnenbraun und mit leuchtenden Lippen herumgehen; 

 Lass' hier den Frühling auf dem Boden der Träume herrschen, 

 Verdorrte Blätter, wir lassen sie auf dem ausgetrockneten 

    Land treiben. 

 

Beide Gedichte aus den Englischen von Carla KRAUS 
 
 

 

Mukund R. DAVE (Indien):  
 
Geboren 1939, unterrichtete Englische Literatur auf einem College bei der Saurashtra Universität, Rajkot, 
pensioniert. Schreibt in Englisch, Gujaratari und Hindi. 1 Gedichtband: "Some Sheets of Paper". 
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Andrei ZANCA 
      Heilbronn 
 

*** 
 

jeder stein 

jedes geschöpf 

mit ihren eigenen klang 

nur der tod gleich stumm 

dem weiß 

eines papierblattes das herausfordernd vor dir liegt  

der gleichgültigkeit 

mit der wir nicht aufhören uns zu zerstören 

so ähnlich einander 

in dieser welt der flußaugen 

die nicht hört was man sagt 

die nicht sagt was man hört 

wo die kinder mit gedächtnis bedroht werden 

und die angst mit pillen verheilt - die unruhe 

 verjagt uns ununterbrochen über den staub 

alles - nur eine rechtfertigung. 
 

seit langer zeit hat sich der weingarten nicht mehr entlaubt. die gefrorenen blätter  

sträuben sich in dem gepflasterten höfen und der hund 

spitzt seine ohren denen vom reif überfallenen ziegeln zu 

 die gegend liegt weit entfernt von hier 

 und aus den tannen steigt langsam die finsternis 

       über die vom regen erlösten nadeln herab  

deine und meine zeit  

schwanken durch diese geschminkten zeiten, ab und zu 

ähneln die begebenheiten der welt mit den krankheiten der kindheit  

darin zurückgezogen, scheint es wie wenn man das leben eines anderen  

verfolgen würde 
 

genug jetzt. 

gestern lächelte dich ein kind zwecklos an 

und das licht verblaßte langsam 

solch ein tal 

lag in seinen augen daß der rummel ringsum 

einigen schlafwandlern gehörte 

die nur die krankheit oder der tod zu wecken mag.  

zwecklos. zwecklos 

wieder säuselt die rebe 

 und vereinsamt 

 vor dem weißen blatt 

 betrachtest du dir die erblaßten hände 

am rande des schnees 
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gipfel 
 
 

warum willst du sie ändern, fragt er mich, warum? 
 

älter als selbst des wassers gedächtnis ist die sprache aus dem traum 

 sagte ich ihm -  
und wenn du nicht änderst, könnte man behaupten daß du ein passant warst? 
 

gleich dem der sich auf das gesehene verläßt 

 nur wenn er die augen schließt 

enthüllt unser atem einen so frostigen winter 

 daß die blicke der neugeborenen 

die luft zwischen den bäumen zum platzen bringen 

 und es gab eine zeit 

da du dir den blick aus dem buch kaum erhobst 
 und die nacht ging schon ihrer ende zu 

 

ein mann und eine frau 

eng umschlungen in einem zimmer über der stadt  

im puls der neonleuchten zitterternd 
 

wie ein trockenes weinen in der finsternis  

und du vor dem abholz. ein anderer ab jetzt schon 
 

rechts der hund    links der herbst 

 nur ein wort der verschwendung im reif 

und oben, eine eule. reglos. 

 gleich den blauen gipfel im dampfe des tales 

ein gefühl der leere 

 als würdest du in sahara mozart lauschen 
 

du, eine oase in einem waffenstillstand des gedächtnisses 

und irgenwo, weit entfernt vor einem fenster 

eine frau an einem tisch mit dem gesicht den zweigen zu 

 neben einer vase mit einer einzigen rose. ebenso, 

schenkt gott uns einen menschen um ihn danach zu nehmen 

und einem anderen zu verschenken  

den niemand gehört niemandem in diesem tanz der vereinsamung 

 auf diesem weg des blattes 

vom saft zum sprößling entfalten verweilen und fall 
 

und du ein anderer ab nun 
 

Dt.-Übersetzung Sorin Anca 
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Dan DANILA 
     Leonberg 
 

Das Messer 
 

Manchmal dehnen Augenblicke unvermutet sich  
[aus, 

der Finger des staubigen Strahls bedeckt die  
[Inschrift 

und du wartest geblendet eine Vierteldrehung ab; 
der Sonnenzeiger auf dem napolitanischen Platz, 
verlässt den Lieblingswinkel zu langsam, 
wie eine festgeschraubte Staffelei 
in der Schule machenden Landschaft 
 

vielleicht -  sagt man - spricht irgendwann jemand 
deinen Namen mit gewichtigem Tonfall aus 
oder lächelt das bewußte Foto 
aus einer zufällig geöffneten Lade 
oder auch, wie durch den Vorhang eines Traumes  

[gesehen, 
(auf andern Meridianen dürfte es Nacht sein) 
durchblättert ein Bekannter ein Buch, 
das deine Widmung trägt 
 

doch ebenso möglicherweise -  bist du 
abergläubisch? - 
öffnet verschlafen die Geliebte den Umschlag 
und schneidet deinen Brief 
mit einem Küchenmesser entzwei. 
 

Der Schlaf der Lagune 
 

Verzeihung erfleht Venedig, 
mit Brücken, Seufzern und allen 
Liebenden, den in Kristallen 
Gebannten - vergebt ihm gnädig 
 

Glaskugeln, Murano, Vergessen... 
Gondolen am Ufer, die trunken 
in Achat und Schlummer versunken, 
bedrängt aneinander sich pressen 
 

die flatternden Löwenstandarten 
verweisen aufs Meer wie schon immer, 
da Goldglanz und Abendrotschimmer 
zu sinnlosen Wappen erstarrten... 
 

Argo 
 

Du wiegst sie auf der Flut, fährst über Meere, 
von ihrer fünfzig schläft nur noch die Hälfte, 
ritzt erst der Anker irgend kalten Fels 
 

geheimem Kompaß folgend, dem Delphin, 
durchquert die Mannschaft unterm großen Segel, 
am Schleppseil, an den Rudern, die Untiefen 
 

wo sich die Brandung bricht, im Netz der Wasser 
ergreifen sie, als Opferlamm auf See 
bezähmt den Sturm, und binden ihn an den Mast 

 

und landen spät an der verschilften Insel 
der Träume, die ein Meisterschmied erzählt, 
von Kopf bis Fuß in goldnes Vlies gehüllt... 

 
* * * 

 

Braucht einer die Blume als Mittler, 
indem er die Rose bei Nacht 
mit mancherlei Wurzeln im Bunde stiehlt, 
auf Alleen die Stacheln mit der Laterne  
anstrahlt und, weil er von zwei Sünden 
voll Scham die kleinere begeht, nur hasenherzig 
liebt -  in Erinnerung dunkel das Buch 
mit dem Lesezeichen gepreßten Klees - 
im Glauben er kann seinen Rücken 
decken - die unsichtbare Seite nämlich 
des Herzens - durch die einfache Gleichung 
der Kastanie, die - unvermutet gewaschen 
von zerschmolzenem Hagel - auf dem Gehsteig 
ihre stachlige Schale sprengt : 
wem der Kunstgriff mit der Blume gelingt, 
wird zögerlich nur, wie der der Abend sinkt, 
vergeben.  
 
* * * 
 

Der Morgen erfindet 
das Herz der Perle, 
der Morgen öffnet 
Fallen von Zucker, 
am Morgen mit aufge- 
quollener Zunge laufen wir, 
am Morgen schenken wir 
dem Trommler den Oberschenkelknochen, 
der Morgen setzt uns 
auf den Index, 
der Morgen 
eine Nelke im Knopfloch. 
 
 

Übersetzung:  Georg Scherg (+) 
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Octavian MIHAESCU 
           Gocksheim 

 
EINSAMKEIT 

 

Ich stampfe in Morast und 

verpulverter Asche 

- ohne Hoffnung und Illusionen -  

mich allen widersetzend  

schon bevor ich da gewesen bin 

schaute ich in mein Innerstes 

und auf Alles, was es bedrückt.  

Alles scheint mir gleichgültig zu sein. 

Ich suche den engen Weg  und... 

Egal, was soll’s, wenn ich ihn gefunden habe?!! 

Sie hassen ihn und stellen mir  

Beine 

wenn sie mich treffen! 

Jawohl! Sie! 

Die, auf die ich mich verlassen habe 

und von denen mir nur „Er“ geblieben ist. 

unbekannt und trotzdem bekannt, 

Er, der der Asche Gesetz und Leben gab.  
 
 

VERFOLGUNG 
 

Wie lange wirst du Los mich noch bedrücken? 

Wie lange noch wirst du Schicksal dich mir 

widersetzen? 

Wie lange muß ich noch schweigen und euch 

annehmen? 

Wie lange muß ich noch gegen alles, und jeden 

und gegen mich selbst kämpfen? 

Laß’ mir nur noch die Hoffnung, 

meine Seele sauber nach Hause bringen zu 

können.  

Der Rest 

gehört dir, AschErde, Schicksal, verdammtes 

Los. 
 

 
DEM NEUEN MENSCHEN 

 

Meine Worte, seien sie überflüssig oder karg 

ermüden dich. 

Mein Schweigen lässt dir keine Ruhe. 

Meine Worte passen deinen Gedanken nicht. 

Sogar mein Schweigen passt deinen vielen 

Wörtern, deinem 

Gequatsche nicht. 

Ich werde dir Witze und 

falls du es willst Nichtigkeiten erzählen, 

die du eventuell ins Klo spülen kannst, 

Wörter, die von Demenz getroffen, grinsen 

werden  

und falls du immer noch mehr willst 

biete ich dir die Freude an,  

nicht mehr da zu sein: 

Warte doch und 

schweig! 
 
 

ZUR EWIGKEIT 
 

Jene Stunde, jene Minute, jene Sekunde 

nähert sich mir. 

Ich spüre es durch meine Müdigkeit und Unlust. 

Wie wird es sein? 

Wann genau? 

Ach, ich spüre Dich nahe und Du bist doch 

viel zu weit oder auch viel näher als ich es 

ahnen kann. 

Falls Du kommen wirst bin ich Dein 

mach aber  

daß Du schneller kommst, 

da das Warten mich zu sehr  

ermüdet. 
 
 

RETTUNG 
 

Durch Deinen Atem 

lebe ich, 

in Deinem Opfer 

verankere ich mich! 
 

Auch dann, wenn sie mich  

unterdrücken und hassen, 

werd’ ich mich in Dir  

wiederfinden:  gelassen... 
  
_______________________________________ 
Aus dem Band „Singur� tate / Einsamkeit”, Verlag 
Radu Barbulescu, München 2004. Dt.-Übersetzung: 
R.-F. Barth 
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     Leseprobe 
 

Nora IUGA 
     Bukarest 
  

Gedichte aus dem Band 
Der Autobus mit den Buckligen 

Aus dem Rumänischen übersetzt von Ernest 
Wichner 

 

sam sucht elohim 
 

ich ging auf den damm hinaus 
um mir das leben aus den kleidern zu schütteln  
bin verzweifelt 
ein verlassener schimpanse 
ich habe keine nachricht von dir 
kann elohim nicht finden 
weiß nicht wo ich ihn hingetan habe 
im werkzeugkasten liegt nur noch 
ein verrosteter nagel 
was bin ich bloß für ein sam 
meine ganze persönlichkeit 
hab ich im bus auf dem sitz 
neben dem fenster zurückgelassen 
sehen kann man sie nicht doch fühlen 
sie ist warm und weich 
wie ein käsepfannkuchen 
ich wollte sie dir geben 
damit du davon kostest 
dir zähne und zunge an mir erfreust 
drei nächte lang hab ich stets gezählt  
unendlich zahlreich sind die schafe des herrn  
ich wünschte du kämest zurück 
mit deinen rollschuhen 
mit deinem karneval 
mit dem tod in den anderen tod 
wie praktisch dieser porree ist 
der länger hält 
als jede rose 
 
 
sie werden es nicht glauben wollen, aber sam gibt es 
wirklich, bloß sieht man ihn nicht, wenn drei vier 
leute um ihn herumstehen. er ist unauffällig und 
weiß wie ein tischtuch. seine hände bewegt er dann, 
wenn alle ihre hände bewegen. natürlich auch 
gleichzeitig mit mir. er läßt mich im nichts ver-
schwinden. es ist wie ein mort de lèse-majesté. doch 
der mord ist daran die nebensache. ein schlichter 
spiegel. das ärgert mich. ich dachte, er stachelt 

meinen narzismus an, aber eigentlich kringelt er 
mich ein wie einen falschen buchstaben in einem 
text. 
 

 
 

minodoras brief an sam 
 

wo treibst du dich herum lieber sam 
über welche trödelmärkte 
durch welche vorstädte 
reitest du auf deinem singvogel 
wer winkt dir noch zu 
wer frißt dir noch aus der hand 
bist ein gekreuzigter jesus 
ich höre dich durch den wind 
ein melancholisches gedicht rezitieren 
du bist klein sanft und verrückt 
ich könnte weinen um dich 
denn du weißt wie habgierig 
die spatzen sind 
daß sie deinen knusprigen buckel 
im handumdrehen wegfressen 
und dich am bahnhof stehen lassen 
wo du auf den bummelzug warten kannst 
und was für ein guter vater du bist 
wie du deine kinderlein zu dir kommen läßt 
und still hältst damit ich dir die haare waschen 
kann  
wie du knurrst und schmatzt 
und hüpfst bei himmel und hölle 
und wie es mich verzehrt 
nach dir 
 
sam und das hündchen dracula auf dem 
ferdinand-boulevard 
 

ich bin mit dem hündchen dracula  
hinaus auf den boulevard ferdinand 
zum spazieren gegangen 
ein großer und roter lärm war überall  
dracula machte sich immer kleiner 
es zerschmolz geradezu 
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wie ein stück butter in der sonne 
und ich überquerte schwimmend 
die dardanellen den bosporus und gibraltar  
wie man drei zuckerstangen 
von unterschiedlicher farbe lutscht 
wo bist du sam geliebter 
war von unter dem bett her zu hören 
und der reihe nach begannen 
meine gewesenen frauen aufzutreten  
siebenunddreißig an der zahl 
alle hatten sie maulkörbe an 
alle wurden sie ins schlachthaus geführt  
und ich freute mich wie ein kind 
der speichel lief mir im mund zusammen  
als ich über meinem kopf 
den schwanz gottes sah 
wie er auf die stirn 
mir spritzte 

 
sam macht siesta 

 

ich liege im schatten der zedern 
und rauche meine pfeife 
ich denke an die flöhe 
die morgen für morgen 
die giraffe besetzen 
da kommt einer vom drumul taberei  
streckt mir die zunge raus 
zwinkert mir zu 
der weiß offenbar 
wo der schnee ist vom alten jahr 
„das ferkelchen ist gewachsen sagt er  
doch seine haut ist klein geblieben  
sie reißt an den nahtstellen“ 
jedesmal wenn vater mich ruft 
aus seinem stiefel am fuße des bettes  
kommt die gummifrau hervor  
schnappt sich den stößel 
und stampft und stampft 
im leeren mörser 
 
 

ich bin ein besorgter vater 
 

ich wiederhole: 
„das ferkelchen ist gewachsen 
doch seine haut ist klein geblieben 
sie reißt an den nahtstellen“ 
ich bin ein besorgter vater 

benedict beherrscht das einmaleins nicht  
knöpft sich nicht ordentlich zu  
schnüffelt in minodoras schubladen rum  
er liebt büstenhalter 
steckt pfirsiche hinein 
beißt zu und ist verrucht 
ich erkläre ihm in welcher welt wir leben  
er aber weigert sich standhaft 
mit mir zur schu1e zu gehen 
 
 
die ratschläge von sam an seinen sohn 
benedict 
 

achte darauf wie du dich benimmst benedict  
sei wie das frühstücksei 
weder zu hart noch zu weich 
wie die wassermelone 
weder grün noch überreif 
in gesellschaft sei der kuckuck aus der uhr  
singe bloß zur rechten zeit 
nicht bellen und nicht beißen 
die kleinen wickelst du ein 
den großen lächelst du verhalten zu  
bediene dich der gesetze 
sie sind nützlich wie die hand des herrn  
für den hund und die marketenderin 
für den soldaten 
bist du verliebt 
so gib den bettlern geld 
die frauen betrittst du 
wie eine kirche 
vergiß dein ideal nicht 
übe ständig das einmaleins 
und sei anständig 
iß auf der straße keine sonnenblumenkerne  
lerne die sprachen der nachbarn 
doch mit gott rede nur in deiner sprache  
liebe deinen nächsten wie dich selbst 
und begehre weder dessen ziege 
noch dessen frau oder buckel 
paß auf denn draußen ist einer 
der rupft dein huhn 
achte darauf wie du ißt benedict  
schmatze nicht und schlürfe nicht 
laß immer ein stückchen im teller liegen  
und töte den anarchisten in dir 
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Doina URICARIU 
           Bukarest 
 
Aus dem Band „Vindec� rile“ (Die Heilungen)* 

 
Zerreiße seine Haut 

(Sfâ� ie pielea lui) 
 

Das Lamm dieses Schafes ist gestorben, 
sie wird anfangen nach ihm zu suchen 
und falls sie den Geruch nicht findet 
wird aus den Nasenlöchern das 
Zusammenbrechen des Seins entspringen, 
o, nur von den Nasenlöchern von  
glücklichen Tieren, 
nur die Botschaft der Beschnüffelung. 
 
Das Lamm dieses Schafes ist gestorben, 
zerreiße seine Haut und ziehe sie mir an.  
 

Die Wiesen klangen 
(Fâne�ele sunau) 

 

Die Wiesen klangen 
nur das Auge schlug sie 
wie eine Krücke die sich auf sie stützte 
 
Was für ein Rascheln die Einsamkeit in der 
Seele 
die parzellierte Erde, Stoppelfelder, 
umgeworfener Acker. 
Ich sitze in der erschöpften Wiege des Blickes 
wie in einem fremden Sessel, 
den man warm von dem Leib desjenigen findet, 
der ihn einen Augenblick zuvor bewohnt hat. 
 
Und langsam überfällt mich seine Wärme, 
ich glaube beinahe ihn einmal geliebt zu haben. 
 

Der Tee 
(Ceaiul) 

 

Ich trinke Tee und schmeiße ein Steinchen in 
unser Inneres, 
in die absolute Tiefe. 
 
Aus ihrem ungesehenen Gewässer tauchen 
Kreise und wieder Kreise auf, 

                                                      
* Editura Eminescu, Bukarest, 1998. 

Rücken von Freunden, Bekannten, 
wie Fische die von der Strömung an die 
Oberfläche geworfen wurden. 
Ein Löffelchen Zucker trübt den Tee. 
 
Ich suche nur dich, 
das Herumirren ist manchmal sicherer, 
ich sehe besser 
oder ich sehe eine bescheidene  
und zarte Stunde vor, 
falls ich nur deinen Kopf auf meiner Schulter 
fühlen würde, 
mein Wille schmeißt sein Steinchen wie ein 
Gebet 
ins Wasser, 
herum laufen Freunde, Freunde 
und Wolken am Himmel, die roten Bausteine, 
die Kathedrale, die Emotion, 
ein ausgenommener Fisch, ohne Schuppen, 
das Glas ist leer. 
 

Der Sonntag 
(Duminica) 

 

Sonntag Abend bin ich mit langer Geduld 
Zu mir selbst zurückgekehrt, 
die Gedanken setzten eine eitle Entfernung 
zwischen ihren Lichtern und der kleinen  

[Flamme  
die im Glas flackerte, 
vom Leib geschieden schien sie mir auf einmal 
wie eine hässliche Blume. 
Das Kind lernt zu laufen, wie seltsam, 
wie seltsam freut es sich, daß es laufen kann, 
nur unser Blut, das Unbeholfene, das Naive 
kriecht immer noch  
auf allen vieren 
und die kleine Flamme, die im Glas flackert 
wirdgenauso verehrt. 
 

Ein Stückchen Himmel 
(O buc�� ic�  de cer) 

 

Bäume mit schütteren Blättern, 
verkohlt. 
Eine süßliche Pittoreske 
in der Gemütlichkeit des Tages die uns mit 
Säurepulver bedeckt. 
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Fast schwarz, erstaunt dein Gesicht 
mich in der Nähe spürend. 
 
Wenige Freunde. 
Die Zuckerrübe wächst süß. 
Daß du sie nicht schneidest, wenn du das  

[Unkraut vertilgst, 
die Hacke ist dir fremd. 
Ein bisschen Kunst und ein bisschen Tod. 
 
Der Himmel verkleinert sich an der 
Astverzweigung, 
die Klare schneidet 
ein kleines Milchdreieck aus. 
Eine bläuliche Krücke kriecht durch die Luft 
und wir spazieren solange es uns erlaubt ist 
mit dem hinkenden Gott im Schritt 
herum zu laufen. 
 
 

Diese Wellen kehren ins Meer zurück 
(Aceste valuri se întorc în mare) 

 

Geben wir das Wort auch ihm, der 
der geweint hat 
während wir von diesem Weinen erzählten 
die Quelle sprudelte aus ihm, noch dünner. 
 
Das Leben wie eine Ansicht, 
was für einen süßen Laut geben deine Zähne  

[die mich träumen, 
die Finger in die Luft gehalten. 
 
Und trotzdem zittert jemand 
in meiner eigenen Schulter erschütterten sich die 
Schultern vom Weinen 
die Krämpfe kommen und verschwinden 
selbstverständlich daß sie nirgendwo hinführen, 
diese Wellen die ins Meer zurückkehren. 
 

Das blaue Ohr 
(Urechea albastr� ) 

 

Ich weiß nicht, wie der Tod dich mit sich nahm, 
mein Töchterchen fand dich,  
gefallen vor der Schwelle, 
mit dem Gesicht auf den ersten Treppen, 
deine Halsader war noch warm, sagte sie mir, 
es flackerte noch ein Rest aus der Flamme  

des Lebens, 
eigentlich das Zeichen daß das Leben aus dir 
weggeflossen war, 
 
ich schlief Tausende von Kilometer weit 
entfernt 
mit dem heißen Ohr in die amerikanische 
Bettwäsche begraben, 
dein geschwollenes Ohr fror wie 
ein Bluterguß von Irisen ein. 
 
Dein Gehör war am Erlöschen, 
hatte die Farbe der Blumen. 
 

Die vorausahnende Anatomie 
(Anatomia prevestitoare) 

 

Ihr frisierter Kopf,  
mit einer Locke auf dem Haupt, 
ein Kind im hohen Gras, das die Behinderung 
am Bein versteckte, 
man sah nicht, daß sie ein wenig hinkte, 
der eine Kompassarm war  
um zwei-drei Zentimeter  
kürzer 
und ebenso war die Hüfte um einige Zentimeter 
dünner. 
 
Die Heuschrecken messen sie nicht, 
auch nicht die Marienkäfer 
und der Herr  
hält über sie seine sanfte Hand. 
 
Es ist im Gras  
ein Kind mit der Email der Anatomie  
beinahe perfekt. 
 
Nur, daß die Seele nicht hinkt, 
wenn sie auf ihren Füßen 
laufen wird. 
 

Aus dem Rumänischen von R.-F. Barth 
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Amelia ST� NESCU 
         Konstanza 
 
* 
 

Belüge mich, 
daß der Frühling gekommen ist 
und daß an den Ohren 
Kirschblüten knospen. 
 

Belüge mich, daß du   
mit mir sprichst, 
daß zwischen uns der Widerhall  
Wolken  
geboren hat 
und deshalb, wenn es regnet, 
aus dem Himmel  
Bach gespielt weird... 
 

sag mir, daß die Ozeane 
ausgeufert sind 
und daß du jetzt 
ohne Aussicht auf Sieg 
auf einer einsamen Welle zappelst, 
daß das Ufer sich verwandelt hat.  
 
* 
 

Es ist so viel Ruhe 
in meiner Seele 
und so eine Stille herum 
daß ich höre wie die Bücher auf dem Regal 
zwischen den Zeilen schreien. 
 

Und dann, aus unschlüssigen Ecken 
drehen sich im Grab alte Erinnerungen 
der Deckel ist noch eine Spalte 
nach Außen geöffnet 
Eine Versuchung  
lodert noch. 
 
* 
 

Die Freude wird zur Melancholie 
gleich nachdem man sie  
tatsächlich spürt 
Wir sind von Vergeblichkeit gebrandmarkt 
die Hoffnung keimt auf 
wie ein Funke in einem Bergwerk 

 
 

Dunkelheit und Luftlosigkeit 
wir merken, 
daß wir mit dem Tod intimer sind 
als mit jeder Geliebten.  
 

L‘embrassement* 
 

Der Wind hatte mich zu Boden geworfen 
meine Hände kratzten in der Erde 
auf welcher sich das Gras vergnügte 
kleines Geäst war mir  
am Nacken gesproßen  
und auf ihn setzte sich in der Eile 
ein Vogel 
Wenn nach Erde meine Worte 
sprechen 
und die Seele ist feucht 
nicht einmal der Regen wird uns 
noch erreichen 
nicht einmal das Licht 
wird dorthin gelangen. 
 
* 
 

So wie du wie eine schnelle Wolke 
über meine Stirn schwebtest 
laß meine Blätter bis in die Tiefe 
der Erde fallen 
 

und von dort aus im Frühling 
erscheinen, 
oder wie eine Kletterpflanze, die, 
an deine Füße gehängt, 
betet. 

                                                      
* Die Umarmung: Titel im Original auf Französisch. 
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Wettrennen.  
 

Meine Gedanken rasten  
tantrisch  
auf deinem Rücken aus Rauch  
die Stimme  
die alles was wir aufgebaut haben  
verbeugt sich viel schwieriger.  
Wir versuchen es  
von Anfang an: 
Weiten von Blau und Rosa  
AZIMUTH 
Es regnet grün.  
 
* 
 
Dein Blick –  
ein Blitz  zum exotischen 
Horizont 
 
in der Stille 
überfliegen deine Erinnerungen 
das Meer 
 
hin und wieder 
das Licht 
meines geborgenen Platzes 
 
ruft dich herbei. 
 
* 
 
Ich würde nach jedem Vers ein 
Fragezeichen setzen.  
Die Sonne brennt meine Hände 
senkrecht 
und hält mich wach 
Ich bin die Türe 
die mich von mir selbst  
und der Welt  
trennt. 
 
* 
 
Violett 
deine Pfeilaugen 
deine durchsichtigen Augen 
die Tautropfen des Morgens 
auf welchen ich mit Enthusiasmus  
wartete 
tränend von zu viel Anstrengung 

der Himmel Voronetz2-Luft 
die Sonne wie die Hostie 
von einem Tag dazu 
und seit jeher. 
 
* 
 

Ich höre dich Abends 
und du bist mir so nah 
glockenspiel* 
zwischen zwei Strophen 
und das Schweigen so vieler Erinnerungen 
die den Platz zwischen den Büchern 
auf dem Regal besetzten 
und die Fotos, die ich durch 
das Zimmer trage 
als ob Arm in Arm 
zwischen eine Welle und der nächsten 
nichts Überzeugender wäre 
als die Tiefe. 
Und die Ufer.  
 
* 
 
Ich begehre das Licht der Nacht, 
die schüchtern  
mein Zimmer betritt 
während verwirrte Gedanken 
sich auf dem Fenstersims 
umarmen. 
 
* 
 
Das Licht,  
das den Umriß der Dinge 
tötet. 
 
Der Gedanke, 
der die Geste 
tötet 
 
Die Liebe, 
die die Worte 
verunsichert.  
 

Aus dem Rumänischen von Radu Barbulescu 

                                                      
2 Kloster in Moldawien, berühmt für seine Außenmalerei. 
* Glockenspiel: im Original auf Deutsch. 
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400 Jahre  deu tschsprach ige Sonet te  aus  Rumän ien   
 
Martin OPITZ 
     1597-1639 
 

SONET XXXVIII 
 

Du güldne Freiheit du, mein Wünschen und Begehren: 

Wie wohl doch wäre mir im Fall ich jederzeit. 

Mein selber möchte sein, und wäre ganz befreit, 

Der Liebe die noch nie sich wollen von mir kehren. 
 

Wiewohl ich öfter mich bedacht bin zu erwehren. 

Doch lieb' ich gleichwohl nicht, so bin ich wie ein  

[Scheit, 

Ein Stock, und rauhes Blei. Die freie Dienstbarkeit, 

Die sichere Gefahr, das tröstliche Beschweren 
 

Ermuntert meinen Geist, daß er sich höherschwingt, 

Als wo der Pöbel kreucht und durch die Wolken dringt, 

Geflügelt mit Vernunft und mutigen Gedanken. 
 

Drum geh' es wie es will, und muß ich gleich davon, 

So überschreit' ich doch des Lebens enge Schranken; 

Der Name der mir folgt ist meiner Sorgen Lohn. 
 
 

(Nikolaus Lenau) EINSAMKEIT I 
 

Hast du schon je doch ganz allein gefunden, 

Lieblos und ohne Gott auf einer Heide, 

Die Wunden schnöden Mißgeschicks verbunden 

Mit stolzer Stille, zornig dumpfem Leide?  
 

War jede frohe Hoffnung dir entschwunden, 

Wie einem Jäger an der Bergesscheide 

Stirbt das Gebell von den verlornen Hunden, 

Wie's Vöglein zieht, daß es den Winter meide?  
 

Warst du auf einer Heide so allein, 

So weißt du auch, wie's einen dann bezwingt, 

Daß er umarmend stürzt an einen Stein;  
 

Daß er, von seiner Einsamkeit erschreckt, 

Entsetzt empor vom starren Felsen springt 

Und bang dem Winde nach die Arme streckt. 

 
 
Nikolaus LENAU 
      (1802-1850) 
 
II 
 

Der Wind ist fremd, du kannst ihn nicht umfassen, 

Der Stein ist tot, du wirst beim kalten, derben 

Umsonst um eine Trosteskunde werben, 

So fühlst du auch bei Rosen dich verlassen;  
 

Bald siehst du sie, dein ungewahr, erblassen, 

Beschäftigt nur mit ihrem eignen Sterben. 

Geh weiter: überall grüßt dich Verderben 

In der Geschöpfe langen dunklen Gassen;  
 

Siehst hier und dort sie aus den Hütten schauen, 

Dann schlagen sie vor dir die Fenster zu, 

Die Hütten stürzen, und du fühlst ein Grauen.  
 

Lieblos und ohne Gott! der Weg ist schaurig, 

Der Zugwind in den Gassen kalt; und du? – 

Die ganze Welt ist zum Verzweifeln traurig. 
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Friedrich Wilhelm SCHUSTER  
                   (1824-1912) 
 

EIN WUNDERBARER ABEND 
 

Als ich die erste Gunst von ihr empfangen, 

Und ihres Mundes Liebespfand genossen, 

Da ward von Scham sogleich ihr Aug' geschlossen,  

Und Purpurfeuer übergoß die Wangen. 
 

So schön ist nie die Sonn' hinab gegangen, Nachdem 

sie stolze Strahlen ausgeschossen, 

Noch sah man, sanft am Himmel hingegossen, Ein 

solches Abendrot die Welt umfangen. 
 

Auf tat sie nun die fluchten Augenlider,  

Und durch der Wollustträne still Geflimmer  

Erkannt' ich meines Mädchens Blicke wieder. 
 

Doch war ihr Aug' die stolze Sonne nimmer, 

Es strahlte mildverklärt zu mir hernieder, 

Als wär's nur süßer, sanfter Mondenschimmer. 
 
 

Adolf MESCHENDÖRFER  
                (1877-1963) 

 
SCHWARZES MEER 

Den Freunden in Mangea Punar 
 

Wenn du in deiner dunkeln Muschelschale  

Mit ungeheuren Gliedern lüstern stöhnst, 

Mit deinem aufgerichteten Pokale 

Im Feuerstrom des Sonnenjünglings dröhnst  
 

Dann stürzen deine Saaten jäh zu Tale  

Mit Farben, die du unermüdlich tönst, 

Bis du, erschöpft zum ungezählten Male, 

Den Heißgeliebten wieder dir versöhnst. 
 

Der Konstantine Stadt trägst du als Krone,  

Noch funkelt sie, zerfressen, halb verwest; 

Die tausend Kuppeln prangen wie zum Hohne. 
 

Umsonst, daß du mit Silber armen flehst 

Um deine rosa Riesenanemone, 

Wenn du schwer atmend dann zur Ruhe gehst. 
 
 

Julius DRASER  
     (1884-1954) 
 

SCHLOß GRÄZ 
 

Wir gehn im Park aufkieserhellten Wegen, 

Das gelbe Schloß wie Kinder zu umlauern, 

Vor seinen Pforten ahnend zu erschauern, 

Als müßten sich geheime Stimmen regen.  
 

Bist du entbannt? Blickst du dem Tal entgegen? 

Beug' nicht die Locken über Turm und Mauern! 

Dort! Sieh den Faun auf Rasenflächen kauern  

Ob Marmornymphen sich zum Tanz bewegen? 
 

Wo hackt der Specht versteckt an Stamm und Rinde 

Gleich einer Uhr, daß er die Zeit zerkleide? 

Wir lächeln sinnend, lauschen, horchen beide 
 

Der Tannenharfen Sang im Spiel der Winde. 

Da sprichst du leis: ich führ es doppelt mit. 

Daß Beethoven durch diese Wälder schritt. 
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Alfred MARGUL-SPERBER  
                 (1898-1967) 
 
DAS MÄDCHEN SPIELT FANGEN MIT 

EINEM SCHMETTERLING 
Nach dem Motiv einer chinesischen Vase 

 

Über die Wiese tollend froh im Ring, 

Verfolgten wir einander; bis der Teich 

Uns Halt gebot - Mädchen und Schmetterling -, 

Mich lockten Wolken, ihn der Blumen Reich. 
 

Meine Gedanken sind wie Rosen, klug 

Und schon, wie Blumenblätter kraus, und Flügel 

Tragen mein Träumen plötzlich auf im Flug 

Und wirbeln es im Tanz aber den Hagel. 
 

Das dunkle Wasser widerspiegelt mild 

Mein Mädchenantlitz, das ein Windhauch schaukelt.  

Der Schmetterling denkt wohl, dies sei sein Bild, 

Sein eignes Bild. das dort so lächelnd gaukelt. 
 

Wie sollen unser wahres Ich wir nennen? 

Wer Schmetterling, wer Mädchen ist, erkennen? 

 
 

Rose AUSLÄNDER 
          (1901-1988) 
 

DER REGENBOGEN. VIII 
 

Du bist ein Rätsel mir von fremder Art. 

Ich such' mit allen Sinnen deinen Sinn, 

und finde, daß ich selbst ein Rätsel bin, 

gelöst vom Zauber deiner Gegenwart. 
 

O schöne Seele, farbig angestrahlt! 

Geheimnisvolles Bild auf rotem Grund! 

O Lied der Linien! Süßer Harfenmund, 

von Götterhand mir ins Gemüt gemalt! 
 

Frag nicht mein Herz nach Ursprung, Sinn und Ziel! 

Laß frei das Wunder fließen, wo es muß, 

und schöpfe staunend aus dem Überfluß! 
 

Ich fühle nur: du bist mein Saitenspiel, 

der weisen Schönheit edles Ebenmaß, 

mein letzter Atemzug im Stundenglas! 

 
 

Alfred KITTNER  
      (1906-1991) 
 

ABENDRÖTE 
 

In diesen Feuern brennt mein Feind, der Tod; . 

Versengen muß er in der Höllenglut. 

Der ganze Himmel trieft von seinem Blut,  

Und ringsum strahlen Meer und Gipfel rot. 
 

Ha, wie erquickt sie mich, die heiße Flut!  

Der mich bedrängte, lodert lichterloh. 

Kein Firnelicht erglühte je so froh, 

Kein Scheiterhaufen flammte je so gut! 
 

Zu trüber Asche glimmt jetzt, den ich floh.  

Wie wird der Himmel plötzlich grau und alt;  

Ein kalter Schauer weht von irgendwo. 
 

Es fahlt das Licht, wird drohende Gestalt:  

Im letzten Scheine ballt Gewölk sich so. 

Die Nacht hat wieder über mich Gewalt. 
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Wolf von AICHELBURG  
                (1912-1994) 
 

DIE SCHLANGEN 
 

Sonne gebrütet, voll lauernder Kraft 

Die sie in stummen bewegten Spiralen  

Schlingen und lösen: kalt glitzernde Strahlen  

Schweigend gedrosselter Leidenschaft, 
 

Feinde voll Feuer und ätzendem Saft  

Lispelnd geringelt um leuchtende Schalen:  

Todbiß und Heilkraft verwirrende Zahlen,  

Leise gezogen... jetzt drohend gestrafft, 
 

Gehn sie verfemte, gemiedene Pfade 

Durch das Gewirr der sich kreuzenden Fährten, 

Todesgewärtig und ohne Gnade. 
 

Aber der Sonne zum letzten verschworen.  

Sonne hat sie aus steinernen Härten Schmelzenden 

Atems zum Töten geboren. 
 
 
 
 
(Harald Siegmund) DAS MYSTERIUM 

 

Lebendig hier begraben. Aschenhaft. 

Die Urne innen anzuschauen.  

Grelle Scheinwerfer peitschen dein Gesicht.  

Lustquelle dem Wächterauge, das dir Unheil schafft. 
 

Noch hast du aus Gedichten Trost gerafft.  

Dich treten Stiefel, du trittst auf der Stelle.  

Nicht sinnlos liegst du quer im Zeitgefälle.  

Gebet: Oft Zuflucht, Zuspruch, Sammelkraft. 
 

Denn niemand soll geheimes Wortgut rauben,  

wo hell aus Asche phönixgleich dein Glauben  

schwingt auf, erkennend ungebeugten Geist. 
 

Wenn in der Zelle dumpf dies Fleisch verschleißt,  

kann doch das klargefaßte Wort nicht modern.  

So wird es aus der Asche wörtlich lodern. 

Harald SIEGMUND  
              (1920* ) 

 
DEZEMBER 

 

Ein Tannenzweig am Weg und Flötenspiel von 

Hirten, die am Lagerfeuer hocken. 

Das Jahr nimmt Pelzmütze und woHne Socken 

und nähert sich dem weitgesteckten Ziel. 
 

Gelassen steh im tiefen Schnee! Er fiel, als 

könnte Fall und Silberung der Flocken die 

Abgründe bedecken und dich locken, als 

Gast zu ruhn auf Schlafes weißem Pfühl. 
 

Es strahlt der Stern zum Krippendämmerschein. 

Da tönt ein Weihnachtslied so göttlich rein, 

Dezembers letzte Stunden zu vollenden. 
 

Ja, allen Gutgewillten, die mit Händen 

und Stirn dies Dasein meistem, sei beschieden 

mehr Kraft von Jahr zu Jahr, Erfolg und Frieden. 
 

1995 
 
 



archenoah , Jahrgang 11, Nr. 1-4 (38-41), Januar-Dezember 200 4                  77                       

   Bibliothek archenoah 
 

Geo DUMITRESCU (1920-2004) 
 

dankbarkeit 
 

Für Aurora 
 

Meine Hand, diese da, ausgestreckt, weist. 
die Richtung, gibt der Hoffnung Sinn, der  

[Gefahr.  
Meine Augen, diese da, deren Farbe 
vom Papier aufgenommen wird, die dauernd  

[verwandeln  
das Licht in Schwarz auf Weiß, 
das Chlorophyll des Zweifels,  
und dieses unwillkommene Herz, 
und diese lauschenden Muscheln, rechts 
und links des Vaters,  
in denen sich ununterbrochen anhäufen 
Megatonnen menschlichen Heulens, . 
wie in einer Fabrik für geräuschlose Waffen, 
Alles danke ich dir 
in ausgesuchten Wort-Karamellen 
für jene zwei ungleichen Tränen, 
die auf dem Kopfkissen blieben (die linke Träne 
war größer) - dein Triumphschrei, 
im Augenblick, da steigend durch dein Dunkel, 
keuchend auf der schneckenförmigen Treppe, 
von heißer Erde bedeckt, ich mich näherte 
mit ausgestreckten Händen dem Stirnestreifen. 
„Du Kleiner!“ rief ich mir voll Ekel zu, 
lösch das Licht aus, das ist die Liebe! . . . " 
 

Dt.-Übersetzung von Zoltán Frányo 
 

diese flüchtigen zeichen... 
 

Längst hatte ich vergessen, daß ich atme, daß 
tief die Luft mich ergründet 
bis an den Rand des Herzens, 
und mich verläßt, immer wieder, 
mit unsichtbaren Erinnerungen und Botschaften; 
ich hatte vergessen 
auf diesen vertrauten, uralten Versuch 
des Luftraums, 
mich zu beherrschen, zu kämpfen 
mit seiner rhythmischen Welle 
an einem lehmigen Ufer... 
 

Gestern Abend jedoch, während der Mond,. 
zwischen den Tannen mit dem Spiegel spielte, 
war es auf einmal, daß die ganze Macht meiner 
Brust schrieb, schrieb mit warmem Dampf, 
fast leuchtend infolge des Schnees, 
seltsame Zeichen, die bildeten nach 
den wandernden Rauch der Züge, 
wie er sich auflöst in den Ästen der Akazien 
(und den ich, so nebenbei, 
seit jeher verdächtige, 
daß er ihnen beim Aufblühen hilft...) 
 

Vielleicht trug schuld die Kälte ringsum, 
sicher der Mond oder wohl die Wärme, 
die ich wachsen fühlte in mir 
aus den Linien deiner kleinen Hand, 
wie sie geschlossen in meinen Händen lag doch 
seltsame Zeichen brachen auf 
aus meiner Brust, nachbildend 
den Trab der Hirsche, dahin zwischen Tannen 
über die Schultern der Felsen... 
 

Wohin ziehen sie, wohin fliehen sie? 
So fragte ich, voller Staunen betrachtend 
die seltsamen warmen Formen, die flüchtigen, 
die ausbrachen, weithin 
entfaltend weiße Bahnen im Dunkel 
wie einstmals das dünne Glanzschwert 
der Jugend. 
Wohin ziehen sie? fragte ich mich 
und wäre auf leisen Sohlen ihnen nachgezogen, 
brennend vor Neugierde, 
wie hinter Spuren, von denen man spürt, sie 
führen zur Türe einer bedeutenden Wahrheit 
 

Allzu verwundert war ich jedoch (vielleicht 
auch wegen des Mondes); aber durch diese 
schwere Tafel, die mich festhielt wie 
angewurzelt, hörte ich säuseln, warm, und  

[wispern 
ein großes und fröhliches Ahnen: 
oh, sagte ich mir, sicherlich 
kommen diese flüchtigen Zeichen deiner Brust, 
diese weißen, wandernden Formen 
irgendwo an, ankommen müssen sie. 
 

Gewiß, sie durcheilen den Wald, . 
steigen über Gebirge und senken sich drüben in  

[die Täler  
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zu den großen Städten... 
Zweifellos, irgendwo kommen sie an, 
so wie alle Botschaften, alle Gedanken der  

[Menschen  
irgendwie so oder so zu dir gelangen 
und tief dich ergründen 
bis an den Rand des Herzens, 
und unentwegt, rhythmisch an dich branden  
wie an ein ergebenes, lehmiges Ufer, 
das Spuren und Erinnerungen bewahrt... 
 

Oh, sagte ich mir, ganz gewiß 
und ohne den geringsten Zweifel 
kommen diese flüchtigen Zeichen irgendwo an, 
gelangen hin, wo sie ankommen müssen, 
natürlich kommen sie an  - 
denn sonst, gelt, 
sonst, zum Teufel, wozu 
atmest du ? ... 
 

Dt.-Übersetzung von Oskar Pastior 
 

nach lamartine 
 

,,Nachforschen! Verfolgen! Einfangen!“ 
Ich hatte strenge Weisungen erteilt: 
Man habe mir schleunigst, 
unverzüglich das Mädchen herbeizuschaffen das 
mich singend liebte, vor nicht langer Zeit,  
das mich immer schon geliebt hatte, 
ganz ohne Zwang, und für das ich 
um beinahe zwei Zentimeter 
gewachsen war, stolz 
und so jung, daß 
alle Welt mir zweimal 
„Guten Tag“ sagte, für jede Wange einen Gruß 
(„Guten Tag“ und 
„Guten Tag“) 
oder für zwei Menschen  
(ein rehbraunes „Guten Tag“ und ein blaues 
„Guten Tag“), weil die Leute auch sie sahen 
in meinen Augen... 
„Komm mit!“ sprachen sie zu ihr, als sie sie 
fanden nach langem Suchen, . 
„der Herr dort ruft dich, 
er wartet in der Tür, ewig jung – 
du wirst Rechenschaft ablegen müssen 
für alles, was du verschwendet hast 
von dem, das einst ihm allein gehörte...“ 

 

Nun steht sie da. 
Ich schaute mit großen Augen. 
Seltsam! dachte ich mir. 
Sie ähnelte einem alten Suppenseiher,  
wie ich ihn mal in einem Film mit Chaplin 
gesehen habe. 
„Wie geht's noch? ...“ 
„Der Große ist in der Neunten!“ sagte sie.  
(Was für ein Stumpfsinn!) 
 

Ich lauschte erstaunt 
und es war mir, als hätte der Hunger mich  

[gepackt 
und ich hätte mir 
eine Salzbrezel gekauft 
oder irgendeinen anderen essbaren  

[Heiligenschein,  
um mir heftig 
und unbarmherzig 
den dünnen Verlobungsring 
in Erinnerung zu rufen, 
der den Reif verspäteter Unschuld trug, 
um meine Seele zu bestrafen, 
meinen nichtswürdigen Arm, den ich 
„damals“ 
von ihrer zitternden Taille löste  
oh, meinen niederträchtigen Arm hätte ich  

[bestraft  
wie Scaevola einst, 
mit bitterem Haß hätte ich ihn 
in die tödliche Flamme der Liebe gesteckt, 
in die Flamme des heiligen öffentlichen  

[Gasherds,  
dieser verhaßten Hochzeitskutsche ... 
 

Sie war eine Frau in mittleren Jahren... 
Ach ja, ich weiß es doch, die Schuld trage ich 
allein! Hätte ich damals geschrieen, 
hätt' ich geschrieen 
wie der gute Dichter es mich gelehrt hat:  
„Halt ein im Flug, o Zeit,  
bleib stehen, glückliche Stunde!“1 
- die Zeit wäre stehengeblieben, 
das ist fast gewiß, 
                                                      
1 N. d. Übersetzers: Gelegenheitsbedingte Übersetzung der 
berühmten Zeilen „o vol suspends ton lac...“ usw. aus dem 
Meisterwerk Le lac (Der See). (s. Alphonse de Lamartine, 
Sämtliche Werke, Bd. XLI, S. 832); N. R.B.: s. a. H. Zöpfl: „geh 
weiter Zeit / bleib steh’n!“ 



archenoah , Jahrgang 11, Nr. 1-4 (38-41), Januar-Dezember 200 4                  79                       

und es wäre nicht so weit gekommen. 
(O Gott, 
der See, 
die Zeit! ... ) 
Doch vielleicht ist's gar nicht sie? Vielleicht ist  

[es bloß 
eine seltsame Meinung, eine Tante? . 
Klar, sie kann es nicht sein – 
adieu, meine Dame, und eine leichte Geburt! 
 

Dt.-Übersetzung von Rolf Bossert 
 
gedicht in der sommerfrische 
 

Auf das Blatt der Nacht verfaß ich heute  
ein in andrer Welt erdacht Gedicht, 
das wie niemals und wie immer 
von der Liebe und dem Morgen spricht. 
 

Im August an jenem Morgen war es;  
wund war mein Kopf, ein Schmerz fing an,  
sehr akut war mein Gefühl von Minus – 
arme Liebe, die so schön begann! 
 

Ich erinnre mich an ihre Zähne. .. 
Sie waren gelb und fast so vollkommen wie  

[ein Kolben von Mais 
Ihre Hüften waren schmal und vage, 
ihre Brust war wie ein Knopf in kleinem Kreis. 
 

Es war ebenfalls August und morgens, 
als unsere Küsse wurden münzenkalt... 
Also gut! Wie lange kann man lieben 
ein Bauernmädchen, das nur vierzehn Jahre alt!…  
 

Dt.-Übersetzung von Heinz Kablau 
 

ich aber sage immerfort. . . 
 

,,Und so“, sagte der Herr Lehrer,  
„erkennt man beim Diskutieren die Wahrheit!“... 
Und wir diskutierten und redeten und sprachen, 
und ich sagte wenn, und du sagtest vielleicht, 
und er sagte wenigstens. Und dann 
sagte noch jemand etwas, ein zitterndes Wort 
oder ein obligatorisches Wort: 
morgen oder Brot oder ähnliches. . . 
Und wir alle schauten zu Boden, auf einen Punkt, 
wo, ein paar kleine Erdklumpen leicht zur Seite 

[stoßend,  

ein rötlich-grünlicher Halm erscheinen sollte, 
dann ein zarter Stengel, 
der ohne Anstrengung 
aufblühen sollte, sogleich, vor unseren Blicken. .  
 

Und wir diskutierten immerzu, redeten und  
[sprachen  

„Aber“, - sagte der Herr Lehrer – 
 „Man muß den gleichen Abstand von den Dingen 
einhalten, von Ja und Nein!"  
und ich sagte wirklich?, und du sagtest jedoch, 
und er sagte dies-jenes, und die Worte 
stießen aufeinander, 
und es brannten gewaltige Illusionen und  

[fruchtbare Gedanken  
und erleuchteten alles weithin, so daß 
die Diskussion matt schien, haltlos, 
und gerade deshalb war es uns wie ein lauter Ruf 
der Drang nach Bewegung, die uns verstreute 
im fiebrigen Gang, im Zickzack 
mit offenen Augen, mit Augen, zu Boden  

[gesenkt, auf der Suche. . . 
Und ich sagte dennoch, und du sagtest es scheint,  
und es fiel noch ein zitterndes Wort oder 
ein Wort voll Geheimnis, Zweifel oder  

[ähnliches... 
 

Und seitdem gehe ich dauernd mit gesenkten  
[Augen,  

um nicht etwa eine verborgene Blume zu zertreten,  
und durchbohre mit Blicken alle Steine 
und schleudre sie vom Wege fort, aber unter ihnen  
sind Raupen und glänzende Würmer 
und haarige Insekten, Tausendfüßler, 
und so gehe ich nur mit gesenkten Augen, 
ein wenig gebeugt, vorsichtig, 
suchend... 
 

Und wer nichts weiß, glaubt, ich sei verstört  
und bucklig und vielleicht sogar gebrochen. . . 
Aber ich sage dauernd dennoch und dich  
höre ich immedort sagen vielleicht, 
und er sagt fortwährend wirklich? ... 
 

Dt.-Übersetzung von Lotte Berg 
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Geo Dumitrescu 
17.05.1920 – 28.09.2004 
 

Der in Bukarest geborene Dichter, Übersetzer und 
Kulturjournalist debütierte in der Literatur schon 
1937 in der Schulzeitschrift „Lic� riri“ des „Marele 
Voievod Mihai" (Der Große Wojwode Mihai)-
Lyzeums in Bukarest. 

1941 gab er zusammen mit einer Gruppe von Stu-
dienkollegen von der Literarischen und Philosophi-
schen Fakultät der Bukarester Universität die anti-
faschistisch orientierte Zeitschrift „Albatros" heraus, 
die nach dem neunten Heft von der Zensur verboten 
wurde. Im selben Jahr erschien sein erstes Gedicht-
bändchen, Aritmetica / Arithmetik (Sammlung „Alba-
tros“, unter dem Pseudonym Felix Anadam).  

Sein eigentliches Debüt fällt jedoch ins Jahr 1946 
mit der Gedichtsammlung Libertatea de a trage cu 
pu� ca / Schießfreiheit, Nachwuchspreis der Funda�ia 
Regal�  pentru Literatur�  � i Art� . Es folgen die Ge-
dichtbände Aventuri lirice / Lyrische Abenteuer 
(1963), Nevoia de cercuri / Notwendigkeit der Kreise 
(1966), Jurnal de campanie / Feldtagebuch (1974), 
Africa de sub frunte / Afrika unter der Stirne (1978), 
Versuri / Gedichte (1981, Großauflage in der Reihe 
„Biblioteca pentru to�i“), A �  putea s�  ar� t cum cre� te 
iarba / Ich könnte zeigen, wie das Gras wächst 
(1989), Libertatea de a trage cu pu� ca � i celelalte 
versuri / Schießfreiheit und die anderen Gedichte 
(1994), Câinele de lâng�  pod / Der Hund neben der 
Brücke (bibliophile Ausgabe, 1997), Poezii / Gedich-
te (2000).  

Er übersetzte Lyrik aus vielen Sprachen (franzö-
sische, afrikanische, südamerikanische, chinesische 
usw. Autoren) in Einzelbänden, Anthologien und 
Zeitschriften. Eine monumentale Leistung ist sein 
zweisprachiger Baudelaire (1967), worin er hundert 
Jahre rumänischer Baudelaire-Übersetzungen Revue 
passieren läßt. Ferner übersetzte er (allein oder in Zu-
sammenarbeit) Romane und Prosabände aus mehre-
ren Sprachen, darunter Lust for Life / Lebensfreude 
und The Agony and the Ecstasy / Todeskampf und 
Ekstase von Irving Stone, Isadora Duncans Erin-
nerungen, Il sole e cieco / Die Sonne ist blind von 
Curzio Malaparte, Education europeenne / Euro-
päische Erziehung von Romain Gary u.a. 

Seit 1942, dem Beginn seiner redaktionellen Tätig-
keit bei der Tageszeitung „Timpul", war er Redak-
tionsmitglied mehrerer literarischer Zeitschriften und 
Publikationen, die z. T. von ihm selber gegründet 
bzw. geleitet wurden (als letzte „România literar� ", 
1968). Er war in allen namhaften literarisch-kulturel-
len Publikationen der Zeit mit Gedichten, Überset-
zungen,  Chroniken  u. a. publizistischen  Genres ver- 

 
 
treten, von „Vremea", „Curentul literar", „Kalende" 
(vor 1944 ), bis „Revista Funda�iilor Regale", „Via�a 
Româneasc� ", „Revista literar� ", vor allem aber 
„Contemporanul", „Gazeta literar� " und „Flac � ra", 
wobei er lange Jahre bei einer oder der anderen die-
ser Zeitschriften die Rubrik für Anfänger „Atelier 
literar" betreute. 

Er wurde mehrfach preisgekrönt (außer dem er-
wähnten Debüt-Preis von 1946): Preis des Rumäni-
schen Schriftstellerverbandes (U.S.R.) für den Ge-
dichtband Aventuri lirice (1963) und für die Baude-
laire-Ausgabe (1967) Sonderpreis desselben Verban-
des für das Gesamtwerk (1982), für überragende 
Leistungen (Premiu de excelen�� , 1995), Omnia-
Preis (2000). 

Geo Dumitrescu war seit 1945 Mitglied der Verei-
nigung rumänischer Schriftsteller (S.R.R.), seit 1949 
Gründungsmitglied des Rumänischen Schriftsteller-
verbandes (U.S.R.), Sekretär des Rumänischen PEN-
Clubs (1966-1992) und seit 1993 korrespondierendes 
Mitglied der Rumänischen Akademie. 

Aus den vielen Urteilen, die namhafte Literatur-
fachleute über seinen literarisches Werk gefällt ha-
ben, zitieren wir hier nur eine Stimme kurz, die, so 
glauben wir, die Essenz dessen was sein Werk 
ausmacht am besten wiedergibt: 

„Mehr als jeder andere ist Geo Dumitrescu der 
Dichter, in dem sich jede poetische Generation wie-
derfand, die in den letzten fünfzig Jahren hervor-
getreten ist. ’Sich wiederfand’ ist nur eine Redensart; 
vielleicht müssten wir sagen, daß der Abdruck seines 
Werkes in allen Schichten der Nachkriegslyrik nach-
weisbar ist: von – um das nächstliegende Beispiel zu 
nennen – Marin Sorescu bis zum letzten ’Post-
modernisten’ haben alle in Geo Dumitrescu einen 
’Vorläufer’ gewittert, der sich mit der Zeit sogar zum 
Klassiker gemausert hat. (C. St� nescu, 1994). 

Nach langer, qualvoller Krankheit ist der Dichter 
am 28 September 2004 in seiner Heimatstadt ge-
storben. 
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Marian POPA 
         Köln 
 

 
 

MERKURIUS, HERRSCHER 
DER TRÄUME (Auszug) 

 
PERSONEN 

 

Wichtige Männer aus der Provinz: 
AGRIPPA 
ARRUNTUS 
COCLES 
GORDIUS 
TRIKATON 

 

Wichtige Männer aus der Hauptstadt: 
CAPELLA 
HYGIN 
IDACIUS 
MANLIUS 

 

KLEOSTRATA, die bekannteste Hure des Reiches 
 

Kleostratas Sklaven 
UNUS 
STAPHYLA 
DANUS 
LUSCUS 

 

MERKURIUS, Herrscher der Träume 
 

Die Handlung spielt sich in der Hauptstadt ab, 
im Trink-und-Freßraum des Hauses Kleostratas, 
der Kurtisane, während einer Nacht die 
derjenigen von Freitag dem 24. zum Samstag 
dem 25. Februar im Jahre 355 nach Christus 
entspricht, offensichtlich während der Herrschaft 
von Constantius Augustus.  

[...] 

Der intelligente Regisseur darf dem Autor we-
gen zweier Bitten nicht unbedingt nachtragend 
sein.  

Die erste Bitte: Kleostrata muß durch ihre 
Hässlichkeit abstoßend sein. Falls sie nicht 
hässlich ist, sollte sie alt und physisch unförmig 
sein. Falls sie nicht hässlich, alt und unförmig 
ist, sollte sie es durch die Schminke und Klei-
dung werden. Kleostrata muß mindestens eine 
dieser Voraussetzungen erfüllen, damit durch 
Kontrast die Falschheit der Männer bloßgestellt 

wird, die die Erregung und die Zuneigung intelli-
gent simulieren. 

Die zweite Bitte. Wenn er auf die Bühne 
kommt, kann Merkurius beiliebig gekleidet sein, 
da er selbst ein Traumwesen ist, das ein Dasein 
in allen vergangenen und künftigen Zivilisatio-
nen führt: der Byzantinischen, Türkischen, Japa-
nischen, Tzaristischen, Sowjetischen, Nazisti-
schen, Amerikanischen, Außerirdischen. Seine 
fremdartige Präsenz in einer Geschichte, die 
strikt realistisch, sogar naturalistisch die Epoche 
darstellen muß ist wichtig, da sie den Kontrast-
effekt verstärken wird, in dem Sinn, dem Gan-
zen eine andere Bedeutung zu geben, was so-
wieso bedeutungslos ist.  

 
I. AKT 

 

I. Szene 
 

Hygin kommt gerade in dem Augenblick 
herrein, als Idacius sich mit einer Hand die Au-
gen reibt und mit der anderen ein Gähnen ver-
birgt, so wie ein aus der Schlaf geweckter 
Mensch. Die zwei Bewegungen können aber 
auch das Erleben als auch die Simulation des 
Erlebens einer Überraschung bedeuten. 

 

HYGIN: Grüß Dich, Idacius! Meine Augen und 
mit ihnen zusammen freut sich maßlos alles was 
mir leiblich gehört, dich wieder zu sehen! 

IDACIUS: Ach, gerade Du! Du bist der erste 
gute Freund, den ich sehe! Was für eine uner-
wartete, seit zu langer Zeit unverhoffte Freude! 
Ist es vielleicht ein Traum? 

HYGIN: (Plötzlich und für einen Augenblick offen-

sichtlich zögernd) Laß das, laß das! (Überschwäng-

lich) Ich bin selbstverständlich dein seit immer 
bester Freund, aber selbstverständlich willst du 
sagen, daß ich auch derjenige bin, der dich am 
meisten liebt. Was macht die Kleostrata, unsere 
Amphytrionin? Es ist eine Zeit vergangen, seit-
dem ich sie nicht mehr gesehen habe und so 
wie ich mich entsinne, habe ich noch auf sie zu 
warten! 

IDACIUS: Ich habe sie auch noch nicht ge-
sehen. Es heißt, daß sie damit beschäftigt ist, 
das zu tun was sie am besten kann, besser als 
jede andere Kurtisane im Reich, weil wir beide 
uns sonst nicht kennengelernt hätten. Während 
ich Schlange stand um in ihr tägliches Leben zu 
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treten, bin ich eingeschlafen und habe ge-
träumt... Aber es ist unwichtig, was ich geträumt 
habe. Ich bin aufgewacht und habe dich gese-
hen. Jetzt warte ich wie du auch, aber mit dir 
zusammen. 

HYGIN: (besorgt) Du sagst, du hast etwas ge-
träumt... etwas bestimmtes... 

IDACIUS: (Natürlich) Alles was ich träume ist 
etwas bestimmtes so wie alles, was ich tue, tue 
ich, kann ich dir sagen, auch wenn nicht mit 
Bestimmtheit und ungewollt, so zumindest mit 
einem bestimmten Sinn! Wir sind aus demsel-
ben Stoff wie es unsere Träume sind.  

HYGIN: Liebster Idacius, ich bitte dich, dich 
nicht zu ärgern und mich nur für eines zu halten, 
für dein Freund. Ich will nicht wissen, was du ge-
träumt hast, falls du es mir nicht erzählen willst, 
was du geträumt hast. Ich will dir nur sagen, daß 
ich ausschließlich daran anknüpfen wollte, daß 
du geträumt hast. Um ehrlich zu sagen, nicht 
einmal daran, sondern an den Umstand, daß du 
mir gesagt hast, daß du geträumt hast. Dieser 
Umstand ist eine... So etwas darf man nicht ein-
mal seinen Freunden erzählen... (Langsam, ernst 

nachdenklich) Besonders nicht ihnen. 
IDACIUS: Ich war weit weg und auf Irrwegen, 

so wie du auch Hygin. Jetzt bin ich hier, mit dir. 
Jetzt bist auch du hier und ich glaube nicht 
mehr, daß ich geträumt habe! Ist es gut so? 

HYGIN: Genau. Du bist jetzt hier und hast 
geschlafen und geträumt; also warst du hier und 
bist weit weg gewesen, vielleicht auf Irrwegen, 
fortgegangen, aber du hast nicht geträumt. 

IDACIUS: Du sprichst seltsam, auf einer neue 
Weise, liebster Hygin. Du sagst mir nichts, nicht 
einmal Nichtigkeiten, und so zwingst du mich zu 
zittern! 

HYGIN: Es ist nichts neues. Ich will nur sagen, 
daß es nichts besonderes ist, das neu ist weil, 
immerhin... (Gähnt, dann fährt er flüsternd fort) 
habe ich seit vier Nächten nicht mehr geschla-
fen, seitdem ich bei der Garde war. Unser Erha-
bener Augustus, ER, Constantius II., der aber 
seit jeher der erste Constantius war, Sohn von 
Constantinus, Bruder von Constantinus und 
selbstverständlich von Constans... 

IDACIUS: Bis hier kann ich folgen. 
HYGIN: ... ist noch älter geworden... 
IDACIUS: Bis hier ist alles normal. Sogar 

objektiv. 

HYGIN: Wie jeder Kaiser der sich selbst ach-
tet, außer der Tatsache, daß es ihm wunderbar 
gelungen ist, die Hab- mit der Verschwendungs-
sucht zu harmonisieren... 

IDACIUS: (Kühl) Von hier ab, interessiert es 
mich nicht! 

HYGIN (Ohne auf die Worte des anderen zu 

achten) ... ist ihm auch gelungen, die Ängste des 
Größenwahns zu erleben. Der Größenwahn, 
weiß nicht warum, ist der Samen der in der 
Angst vor dem Größenwahn eines anderen die 
fruchtbare Erde findet und, im Alter, der Tropfen 
der das Glas zum Überlaufen bringt. 

IDACIUS: Und warum sollte all das uns inte-
ressieren, Hygin? 

HYGIN: Nein, ich habe nicht gesagt, daß es 
uns interessiert. Ich wollte dir nur sagen, daß ein 
Augustus ohne eine Menge von Höflingen, Be-
amten und andere Eunuchen, kein Augustus ist. 
Ich wollte nur hinzufügen, daß es manchmal ge-
schieht, daß ein Imperator sich vor seinen Die-
ner einiger Gefallen erfreut... Jetzt sind Merku-
rius und Paulus die Favoriten... (Plötzlich auf-

merksam, mit donnernder Stimme) Ich habe es ge-
sagt, ich sage es und ich wiederhole es: Es ist 
wunderbar mit unserem Augustus Constantius! 

 

 Die Türe vom Rechts öffnet sich und Agrippa 
kommt herein, der die Grüße des neu Angekom-
menen erbietet. 

 

AGRIPPA: Seid gegrüßt, edle Leute. Agrippa, 
der Provinzler, der die Gesellschaft verehrt, 
euch schon bewundert und respektiert, wünscht 
euch Gutes, Gesundheit und Schönheit! 

IDACIUS: Wir nehmen, wir nehmen deinen 
Gruß an, Fremder, an Stelle der geliebten Am-
phytrionin, der wir in diesen wunderbaren Zeiten 
nicht näher sind als du es bist. 

AGRIPPA: Ich zog zuerst durch die Stadt um 
die Leute zu sehen, um mich umzuhören, etwas 
zu erfahren, aber ich bin hier angelangt, einem 
Ort, der für seine Gesellschaft berühmt ist. Ich 
bin ein bis auf weiteres obskurer Dichter aus 
Narbonne und will weiter ziehen... Das heißt, ich 
will nach Hause zurückkehren. Ich habe eine 
Studienreise gemacht, um ein großes Werk zu 
schreiben... Der Traum meines Lebens! Folglich 
will ich nicht verschweigen, daß ich ein genauso 
wichtiges Epos hervorbringen werde, wie jene 
von Homer und Virgil. Ein Werk, das unsere 
Epoche wiederspiegeln wird, so wie die Vorfah-
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ren es mit ihrer getan haben! Und, da ich nicht 
die Zeit damit verlieren wollte, mit meiner Vor-
stellungen das zu erbauen, das was uns die 
Natur und die römischen Tugenden geschenkt 
haben, habe ich diese Reise unternommen. Er-
müdet so wie ich es niemals war, denke ich jetzt 
mit Vergnügen an den Tag an welchen ich mein 
Werk zuhause beenden werde!  

HYGIN: Sei froh, du glücklicher Junge, und wir 
werden es mit dir sein, da die Kunst uns alle 
zusammenbringt so wie uns eine berühmte 
Kurtisane zusammenbringt, wie unsere Kleo-
strata eine ist. 

AGRIPPA: Ich bitte um Verzeihung, edler 
Herr... Als ich das Wort Traum aussprach, habe 
ich ein Zittern in deinem Gesicht bemerkt. Ich 
habe daßelbe Zittern in der Stadt, bei anderen 
gesehen. Also das was ich hörte ist wahr! 

IDACIUS: Und was hört man in der Stadt? 
Kannst du es auch uns sagen? Ich bin seit 
langem nicht mehr durch den Markt gegangen. 
Ich kann das Gedränge nicht leicht ertragen. 

AGRIPPA: (Abweisend, abweichend) Mag sein.. 
Aber ich bin ein Fremder... und ich habe es 
auch von einem Fremden, ich kann es euch sa-
gen, flüchtig, erfahren... (Gähnt) Man sagt daß 
plötzlich, als ob er die tiefe und bekannte Ord-
nung des Schicksals umwerfen wollte, Constan-
tius sein Herz den Intriganten weit geöffnet 
habe. Daß er jede falsche oder zweifelhafte 
Aussage ernst nimmt und daß er überall Kom-
plotte gegen ihn sieht, wobei er davon ausgeht, 
daß jede guter Bürger ein exzellenten Ver-
schwörer sein kann. Eine einfache Denuntiation, 
nach irgendeinem Gerücht gedreht reicht und 
jedem Bürger ereicht, zu Recht, die härteste 
Strafe! Und selten wird ihm die Möglichkeit 
gegeben zu wählen, ob er enthauptet sterben 
oder auf einer einsamen Insel verhungern 
möchte... Als sie es erfahren hatten, hat sich 
eine Menge an professionellen Intriganten und 
Nichtsnutzen zusammengerottet, die wie die wil-
den Tiere zuerst die Würdenträger, dann die Ar-
men, die Reichen, den Adel, die Kleinen, ohne 
Unterschied, angegriffen haben... Aus allen 
stechen Merkurius und Paulus hervor. Einer von 
ihnen, in Dakien oder Spanien geboren, ist sein 
Sekretär; der andere, ein Perser, war zuvor 
Minister des Banketts. Paulus wird auch „Die 
Kette“ genannt, für seine unübertroffene Kunst, 
die Schnüre der Verleumdung zu flechten; da er 

sich in eine erstaunliche Vielzahl von Intrigen 
einmischt, so wie in den Kampfwettbewerben 
mancher Meister der Arena es zu einem un-
glaublichen Können bringen... Was rede ich 
aber da, als ob ihr das nicht wissen würdet... 

HYGIN: Sowas hast du gehört, du Glück-
licher? 

AGRIPPA (Sich entschuldigend) Ich sage nur 
das weiter, was ich hörte, als Provinzler und 
nicht als Schreibkünstler. 

IDACIUS: Und Merkurius? 
AGRIPPA: (Hat das Interesse von Idacius nicht 

bemerkt) Merkurius, der Perser, wurde zum 
„Herrscher der Träume ernannt, weil er sich, so 
wie ein Hund, der seine Absichten versteckt, in-
dem er seinen Schwanz unterwürfig wedelt, oft 
bei Banketten oder Versammlungen in die Men-
ge mischt und, wenn jemand einem Freund 
erzählt, was er im Schlaf gesehen hat, das 
heißt, gerade dann wenn die Natur mehr Frei-
heit zum umherwandern hat, Merkurius zuhört 
und den Traum verschlimmert indem er ihn ver-
ändert und ihn mit seiner vergifteten Geschick-
lichkeit in die offenen Ohren des Kaisers gießt.  

HYGIN: Phantasien, Fremder. Ich selber habe 
nichts darüber gehört! Sprich aber weiter! 

AGRIPPA: Auf diese Weise wird der Träumer 
zum Ziel der schwersten Anschuldigungen, als 
ob er eine unverzeihliche Sünde begangen hät-
te. Sie sehen doch, der Traum ist die Pforte 
durch die der Mensch hinausgeht und die durch 
er von ihm selbst hinausgeworfen wird! Weil das 
Echo der Taten ohne gleichen war, die Leute 
sind dazu gekommen, daß sie in Gegenwart Un-
bekannter nur noch sehr schwer zugeben, daß 
sie geschlafen haben und manche kultivierten 
Geister sind davon betroffen, daß sie nicht in 
der Nähe der Atlasgebirge geboren sind, wo, 
wie man sagt, die Atlanten leben. Die Atlanten 
schlafen nicht, also können sie nicht wie die an-
deren von Träumen heimgesucht werden... 

HYGIN: Hirngespinste, edler Fremder! Ich ha-
be nichts davon gehört. 

AGRIPPA: Ich widerspreche nicht dem, was 
du nicht gehört hast, edler Bürger des Weltzen-
trums. Aber, weißt du, mit fällt es schwer auch 
für einen Moment an der Bedeutung zu zweifeln, 
die Cicero, Plinius und andere vretrauenswür-
dige Berümtheiten auf die Träume setzten...    

IDACIUS: Aber Hygin, du sagtest mir doch... 
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HYGIN: Ich sagte dir was ich dir sagen 
konnte, liebster Freund. Ich sagte dir... (Gähnt) 
Was macht aber in dieser Nacht die Kleostrata? 
Auf jeden Fall, laß uns zu Ehre der geschickte-
sten Kurtisane der modernen Welt trinken! 

 

Alle drei trinken, offiziös, ohne Hast. 
 

AGRIPPA: Ich danke Euch, edle Leute! Ich bin 
erleichtert! Es ist wahr, daß Homer geschrieben 
hat, daß der Traum von Zeus kommt, aber vom 
Jupiter kommt auch der unvergleichliche Kaiser 
Constantius. Deshalb fragte ich mich gerade: 
wie ist es möglich, daß etwas, daß vom Zeus 
kommt, in jemandem Ängste erwecken kann, 
der auch von Zeus auf die Erde geschickt wur-
de! Ich selber träume, träume oft und besonders 
dann, wenn ich wach bin. Wollt ihr meinen 
neuesten Traum erfahren?  

HYGIN: O, nein, ich bitte dich, mein Freund 
Dichter! Wir sind doch hier, mit dir zusammen! 

AGRIPPA: Ich wollte euch nicht beleidigen. 
Manchmal bin ich so blauäugig oder egoma-
nisch, daß ich glaube, daß alle Leute an den 
gleichen Dingen interessiert sind, wie ich 
selbst... 

HYGIN: Ich meinte nicht gerade das, aber... 
AGRIPPA: Träumt ihr vielleicht anders als wir, 

die Provinzler und die Fremden? Die Ägypter 
glauben immer noch, daß der Schlaf der Spiegel 
des Todes sei... 

IDACIUS: Genau. Ich erinnere mich daß, eini-
ge Tage zuvor, als ich in Hieropolis war, ein 
Traum mir einen silbernen Schlaf getrübt hat...  

HYGIN: (Unterbricht ihn ernst) Idacius! Zu die-
ner und der Kunst Ehre! 

ACRIPPA: Falls es nicht zu schwierig ist, 
könntest du uns jenen Traum schildern? 

HYGIN: (Kategorisch) Fremder, mein Freund 
Idacius träumt nie! Wie auch ich! Wir haben so 
viele andere Dinge zu tun in unserem Leben! 

AGRIPPA: Schade! Nur der Traum bringt uns 
dem Tag näher. Der Traum ist ein Polarstern 
wenn er seinen Himmel borgt, um den Schatten 
nach vorne zu schicken. Jedenfalls bitte ich 
euch wieder um Verzeihung. Falls ihr es wollt, 
erzähle ich euch einen meiner Träume. Einmal, 
zum Beispiel, war es so als ob... 

 
 

Aus dem Rumänischen von Radu Barbulescu 

 

 
Autorensteckbrief 

 
DR. MARIAN POPA 

 

Geboren am 15. 09. 1938 in Bukarest. Fakultät 
für Sprache und Literatur in Bukarest. Doktor in 
Literatur (1973), Stipendiat der „Alexander von 
Humboldt“–Stiftung. Literaturhistoriker und –
kritiker, schreibt Prosa, Gedichte, Theaterstücke. 
Seit 1983 Gastprofessor an der Uni Köln. Autor 
des monumentalen Werkes „Istoria Literaturii 
Române de azi pe mâine: 23 August 1944 – 23 
Decembrie 1989“ (Die Geschichte der Rumä-
nischen Literatur von einem Tag zum anderen: 
23. August 1944 – 22. Dezember 1989), 2001 im 
Bukarester Verlag „Funda�ia Luceaf� rul“ 
erschienen.  

Es ist dem hinzufügen, daß Marian Popa auch 
der Autor anderer, nicht minder wichtiger 
Nachschlagewerke ist, wie z. B. „Dic�ionar de 
literatur�  român�  contemporan� “ (Wörterbuch 
der zeitgenössischen Rumänischen Literatur), 
1977 im Bukarester Verlag „Albatros“ erschienen, 
oder die, in der deutsche Sprache von Thomas 
Kleininger übersetzte „Geschichte der Rumä-
nischen Literatur“ („Univers“ Verlag, Bukarest 
1980).  

Diesen Nachschlagewerken gesellen sich 
weitere Titel hinzu: „Homo fictus“, 1968; „C� l� -
toriile epocii romantice“ (Die Reisen der roman-
tischen Epoche, 1972); „Comicologia“ (Die 
Komikologie, 1975), „Avocatul Diavolului“ (Der 
Anwalt des Teufels, mit Marius Tupan, Verlag 
„Funda�ia Luceaf� rul“, Bukarest 2003) oder 
„Mercurius, comite al viselor“ (Merkurius, Herr-
scher der Träume, Verlag „Funda�ia Luceaf� rul“, 
Bukarest 2004. 
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 MERIDIAN  
 

EINE STADT IN RUMÄNIEN: 
KONSTANZA 

 

Etwa 250 Km. von Bukarest1 und zirka 40 Km 
südlich von Istros2 an der Schwarzmeerküste 
entfernt pulsiert heute sehr kräftig das Leben. 
Hier befindet sich die grösste Stadt der Dobru-
dscha und die zweitgrösste rumänische Stadt 
überhaupt: die Hafenstadt Konstanza.  

 
Zur Geschichte: Griechen, Skythen, Geto-Daken 

 

Es ist nicht bekannt, wann das erste Schiff 
überhaupt unter der Halbinsel anlegte, auf der 
sich der Stadtkern  des  modernen  Konstanza  
befindet; genauso unbekannt ist sein Name: so-
wohl Datum als auch Name bleiben in der Dun-
kelheit und der Stille einer Geschichte versun-
ken, die nur hin und wieder und scheinbar will-
kürlich Namen von Menschen und Schiffen und 
Städten ausspuckt.  
Wie z. B. der antike Name Konstanzas, das To-
mi oder Tomis hieß, oder wie der Name jenes 
Schiffes – „Minerva“ -, das im Jahre 9 nach 
Christus hier anlegte, um „den raffiniertesten, 
menschlichsten und innovativsten Dichter der 
Antike“, wie ihn sechzehnhundert Jahre später 
ein Gaspar Bachet, Sieur de Méziriac nennen 
wird, an Land gehen zu lassen: Ovidius Publius 
Naso, ein dritter jener Namen, den die Ge-
schichte, allen Bemühungen zum Trotz, nicht in 
ihren Tiefen versenken konnte. Weil inzwischen 
die Resonanz des Names der Stadt, die sich auf 
der Halbinsel befand, zu groß war, weil inzwi-
schen (und immer noch!) der Nachhall des Un-
rechts, das dem Dichter widerfahren ist, zu laut 
wurde, weil die Kultur, aus welcher Ovid kam, 
schon zum Fleisch und Blut unserer Heutigen 
gehört, weil der Geist dieser Kultur zum Geist 
unserer selbst wurde und in uns derart  wohnt, 
daß ohne diesen Geist, und ohne diese Kultur 
niemand sich als Europäer bezeichnen kann, 
konnten die Wogen und Strudel der Geschichte 
ihnen nichts anhaben, sie nicht im Wasser des 
Flusses Lethe ertränken.  

Die Geschichte und die Fluten des Lethe ha-
ben aber, im Falle jener Seefahrer, die zum er- 
                                                      
1 Rumänische Hauptstadt; 
2 Histras oder Histria: älteste, von den Griechen 657 v. Chr. 
gegründete Handelskolonie. Heute Istria am Sinoe-See. 

 
 

„Der Denker“ und „seine Frau“: Hamangia-Kultur (5.500 – 
2000 v. Chr.), im „Museum für Nationalgeschichte und 
Archäologie“ von Konstanza. 
 

sten Mal im späteren Tomi und heutigen Kon-
stanza anlegten, ganze Arbeit geleistet: unbe-
kannt bleiben ihre Namen, unbekannt der Name 
des Schiffes, unbekannt das Datum ihrer An-
kunft. Zum Glück aber blieben an der Oberflä-
che der Geschichte noch ein Schiff und der Na-
men seines Skippers, seiner Mannschaft und 
sogar der Name der Frau des Skippers, die so-
gar an eine viel frühere Zeit, die Zeit der frühen 
griechischen Erkundungen erinnern: „Argo“ hieß 
das Schiff und Jason hieß sein Skipper; Medea 
hieß die Frau des Skippers und Argonauten 
seine Mannschaft: Herakles, die Dioskuren 
(Castor und Pollux)...  

Sollte Tomi tatsächlich von den Argonauten 
gegründet worden sein? Der „tausendäugigen 
Argo“ konnte selbstverständlich die als Aus-
guckposten günstige, hohe Lage auf der Halb-
insel, so wie die geeigneten, vor Sturm ge-
schützten Ankerplätze unter den Klippen nicht 
entgangen sein. Der „tausendäugigen Argo“!... 
man kann sich heute, im Zeitalter der Beo-
bachtungssatelliten, mit ihren Kameras und dem 
Hubble-Teleskop, des Eindrucks nicht erwehren, 
den dieser Name auf einen macht, die Tiefsin-
nigkeit dieser zwei Worte, die die Hauptrolle des 
uralten Schiffes, die des Spähers, klipp und klar 
ausdrücken!  

Sei es wie es sei: da man ungern auf dem 
Treibsand der Sagen und Legenden bauen 
möchte, sollte man auf das bewiesene zurück-
greifen. Da die ersten schriftlichen Überlieferun-
gen über die antike Stadt am Euxinischen Pont 
erst im Jahr 260 v. Chr. auftauchen, haben 
wiederum die Archäologen das Wort.  
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Die archäologischen Grabungen, die in den 
letzten Jahren im Hof der Konstanzaer Kathe-
drale in der Nähe des Meeresufers stattgefun-
den haben, beweisen, daß es die Stadt schon 
Mitte des 6. Jahrhunderts vor Christus gab. Aus 
den tiefsten Schichten sind antike Behausun-
gen, archaische griechische, aus Kos, Korinth 
und Klasomenes stammende Keramik ans Ta-
geslicht gekommen, die zusammen mit den 
grossen Menge thrako-getischer Tongefässe 
aus der späten Hallstadtzeit beweisen, daß 
schon zu dieser Zeit ein kräftiges, nach Zivili-
sation strebendes Stadtleben auf dem einstigen 
Standort einer geto-dakischen Siedlung entstan-
den und vorhanden war. Der Eindruck wird 
durch die zahlreichen prämonetarischen Funde 
verstärkt: 24 dreikantige „Pfeilspitzen“ skythi-
schen Typs und 30 andere Stücke, in Baum-
blattform, die als „Währung“ galten, wurden hier 
entdeckt und geben Auskunft über das ehrwür-
dige Alter der Stadt. Aus den Ausgrabungen, die 
nur punktuell möglich waren, hat man aufhellen-
de Einblicke in die archaische Vergangenheit 
von Tomi erhalten können. Zum Beispiel, daß 
die alte milesische Kolonie, in der zweiten Hälfte 
des 4. Jahrhunderts vor Christus von einem 
Brand vernichtet wurde. Die Forschungen haben 
Mauerreste und sogar Häuser ans Tageslicht 
gebracht, deren Böden und Feuerstellen aus 
Tonerde bestanden, auf der sich Münzen, Kera-
mikscherben und verschiedenstes Werkzeug 
befanden. Gegründet als ein Handelszentrum 
zwischen den geto-dakischen Einheimischen 
und den griechischen Händlern und zwischen 
zwei älteren, schon etablierten griechischen 
Stadtstaaten - Istros im Norden und Kallatis im 
Süden – gelegen, hatte sich Tomi weiter ent-
wickelt, insbesondere in der hellenistischen Zeit 
(3.-1. Jh. v. Chr.), ohne jedoch die Bedeutung 
der benachbarten Kolonien zu erlangen. 

 
Römer, Geten, Goten, Karpen... 
Ovid 
 

Als Rom die Herrschaft über die Dobrudscha 
erlangte (um 29-28 v. Chr.) und wenig später 
das Gebiet seinem Reich für mehr als sechs 
Jahrhunderte einverleibte, änderte sich die La-
ge. Unter der Obhut der Legionen und einer 
günstig veränderten Konstellation ist es Tomi 
gelungen eine führende Position zu überneh-
men.  Das  wird  auch  durch  die  (aufgrund  der  

 
 

Ovid: Statue von Ettore Ferrari vor dem „Museum 
für Nationalgeschichte und Archäologie“ Konstanza. 

 

Überlagerung der antiken Stadt durch die Mo-
derne) eher punktuellen Funde, die im Laufe 
des letzten Jahrhunderts bei verschiedenen 
Grabungsarbeiten gemacht worden sind, bestä-
tigt.  

Aber auch an schriftlichen Überlieferungen 
fehlt es nicht völlig, zumal Tomi, kaum war es 
vier Jahrzehnte unter römischer Herrschaft, die 
zweifelhafte Ehre hatte, zwischen den Jahren 9 
und 17 n. Chr. vom Kaiser Augustus als Ver-
bannungsort Ovids ausgewählt zu werden. Und 
seine „Tristia“ und „Epistolae ex Ponto“ geben, 
von der schönen Sprache und dichterischen 
Freiheit abgesehen, eine ziemlich detailgetreue 
Auskunft über das Leben der Stadt und der Um-
gebung Anfang des 1. Jhs. n. Chr. 

Um unserem Leser die Möglichkeit zu geben, 
selbst den Reichtum der Auskünfte aus den 
Werken Ovids herauszufischen, wollen wir hier 
einige Beispiele geben. Wir finden, daß es von 
Interesse sein kann, daß während des unfreiwill-
ligen Aufenthalts des Dichters in Tomi, die 
Mehrheit der umgebenden Bevölkerung Geten 
waren:  „Mehr als die Hälfte der Häuser gehören 
den Barbaren“ („Tristia“, V., 10, Zeilen 27-30), 
und „Vermischt sind mit den Geten, die Grie-
chen die hier leben, aber die wilden Geten die 
Griechen übertreffen“ („Tristia“, V., 7, 9-12). 
Auch die Nennung der Stadt als castellum 
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(„Tristia“, V, 10, 27) und castra („Epistolae ex 
Ponto“, II, 9, 37), die über ein verschliessbares 
Tor (und wahrscheinlich auch Türme) verfügte 
(„Daß du, der einmal der verwöhnte Dichter 
warst, dich vor den Geten und den Bessii von 
einer Mauer und einer Pforte dich schützen 
lassen musst!“ („Tristia, IV, 1, 75) zeigt, daß die 
damalige Stadt von einer Verteidigungsmauer 
umgeben war und unterstreicht die Wichtigkeit 
der dichterischen Werke Ovids als geschichtli-
che Quelle, zumal auch andere Schriften, die 
von dem Dichter aufgezeichnete Lage der Dinge 
in Tomi selbst und seiner Umgebung, belegen. 

Ebenso sprechen schriftliche Dokumente da-
von, daß im 2. Jh. n. Chr. die Stadt eine „glanz-
volle Metropole“ gewesen ist. Tomi wird zu jener 
Zeit die Führerin eines politisch-religiösen Bun-
des der griechischen Kolonien am Westufer des 
Schwarzen Meeres, dem neben Istros und Kal-
latis3 auch Dionysopolis (Balcic), Odessos 
(Varna) und Mesambria (Nessebar), die letzten 
drei Städte im heutigen Bulgarien, beigetreten 
sind.  Ein Stadion und ein vor nicht allzu langer 
Zeit entdecktes Amphiteater aus dem 2.-3. Jh. 
n. Chr., das von einer frühchristlichen Basilika 
überbaut wurde, zeugen von diesem Auf-
schwung. Die Folgen der  Zerstörungen und des 
Leids, die etwa von den Goten- und Karpenein-
fälle in den Jahren 242, 245-253 und 267 ver-
ursacht worden waren, haben vermutlich über 
Tomi gewütet – der Einfall von 269 wurde, 
gemäss einer antiken Quelle (Zosimos, I, 42) 
vor Tomi „die von Mauern umgebene Stadt“ ab-
gewehrt -  aber man kann hier noch die städte-
baulichen Maßnahmen aus den Zeiten der fol-
genden wichtigen römischen Kaiser (Konstantin 
der Grosse und seine Söhne zuerst, aber auch 
Justin I. und Justinianus im 6. Jh. n. Chr.) mit 
eigenen Augen erkennen. 

Wenn, den Umständen nach, eine lückenlose 
Erforschung der griechisch-römischen Vergan-
genheit Tomis schwierig erscheint, um so auf-
schlussreicher und sichtbarer wird es für die 
blühende Geschichte der Stadt in den Zeiten 
von Konstantin dem Grossen und seiner Nach-
fahren, also um die erste Hälfte des IV. Jahrhun-
derts nach Christus4 durch den, im August 1959 

                                                      
3 Heute Mangalia, in Rumänien. 
4 Den letzten Vermutungen nach, könnte der Mosaikboden selbst 
erst Ende des V. – Anfang des VI. Jh. n. Chr. angelegt  worden 
sein.   

entdeckten römischen Mosaikbau. Der Fund, 
der bei den Grabungsarbeiten an einem Platten-
bauhaus in unmittelbarer Nähe des heutigen 
Ovidiu-Platzes gemacht wurde und der danach 
fast zehn Jahre dauernde Forschungs-, Restau-
rierungs- und Konservierungsarbeiten veran-
lasste, ist heute eine der interessantesten Se-
henswürdigkeiten für jene Besucher, die wäh-
rend ihres wohlverdienten Urlaubs auch ein ge-
wisses Bedürfnis nach Kultur zu verspüren 
meinen. 

Die Größe des Baues – nur die Terrasse A, 
auf welcher sich der Mosaikboden der obersten 
Teile des 3stöckigen Gebäudes befindet ist 101 
Meter lang und 21,45 Meter breit –, mit Mauern, 
die bis zu zwanzig Meter hoch und 3 Meter dick 
waren, vermittelt schon einen ersten Eindruck 
von dem Glanz der Stadt in jener Zeit. Mit seiner 
über 2000 Quadratmeter großen Oberfläche ist 
der Mosaikboden aus Tomi eines der größten 
römischen Mosaiken nicht nur in Europa, son-
dern im ganzen Römischen Reich von damals. 
Der noch bis heute, nach der durch schon in der 
Antike durch Menschenhand und später durch 
die Naturkräfte verursachten Zerstörungen er-
halten gebliebenen Teil ist immer noch 49,80 
Meter lang und 16,60 Meter breit, was eine 
Oberfläche von circa 850 Quadratmeter ergibt. 
Nicht zufälligerweise wurde der Fund gerade 
dort gemacht, wo auf Kupferstichen aus dem 19. 
Jh. noch Reste der antiken Stadt abgebildet 
sind: auf den Klippen vor dem Meerbusen wo 
sich der antike Hafen befand. 

 

 
 

Antike Amphoren, die in den Gewölbenmagazine unter 
dem römischen Mosaik gefunden wurden. 

 

Wir beabsichtigen nicht, hier eine vollständige, 
Beschreibung des antiken Tomi zu geben. Über 
das Thema finden Sie in unserem Verlag das 
2002 erschienene Werk „Istros – Kallatis – To-
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mi: Vergessene giechisch-römische Antike in 
der Dobrudscha“.  

Es wäre vielleicht aber noch ein kurzes Wort 
über das tragische Schicksal der antiken griechi-
schen und dann römischen Stadt zu sagen. Mit 
dem Bau des Mosaikgebäudes ist die letzte 
Glanzzeit von Tomi zu Ende gegangen. Es 
scheint, daß die Stadt bis in die erste Hälfte des 
7. Jh. n. Chr. existiert hat, als die Einfälle der A-
waren und der Slawen den Schlussstrich unter 
eine 1200 Jahre alte Geschichte gezogen ha-
ben. In Brand gesetzt und zerstört, wurde Tomi 
von seinen Bewohner verlassen, die anderswo, 
auf dem Lande, im Donaudelta oder anderen 
friedlicheren Gebieten, ihr Leben weiterführten. 
Für die Qualitätsarbeit der Tomitaner konnten 
seine Mauern aber noch nach langer Zeit zeu-
gen: fremde Reisende aus dem 17. – 19. Jh. n. 
Chr. berichten von eindrucksvollen Ruinen und 
interessanten Funden. 

 
Mittelalter und Moderne: Awaren, Slawen, Türken, 
Russen... 

 

Die türkische Herrschaft in der Dobrudscha 
(15.-19. Jh.) hat nicht viel Leben in die Region 
und in die alte, nun von den Türken Kiustenge 
genannte wiederentstandene Siedlung gebracht.  

Die Nachbarschaft des Zarenreiches ab An-
fang des 18. Jh. kann man auch nicht als glück-
liche Konstellation betrachten, konnte es sich 
doch unter den Sowjets, mit der Besetzung der 
rumänischen Provinz Bessarabien (die heute 
zum Teil die sogenannte „Republik Moldova“ bil-
det, zum Teil, einschließlich der einzigen Insel 
des Schwarzen Meeres, Insula � erpilor5, der 
„Unabhängigen Republik Ukraine“ zugeschlagen 
wurde), sogar bis zur Donaumündungen aus-
breiten. Eher ist das im Gegenteil der Fall. Viele 
der Kriege des 18. – 19. Jh. zwischen den zwei 
verfeindeten Reichen wurden teilweise in der 
Dobrudscha ausgefochten.  

Als nach dem rumänischen Unabhängigkeits-
krieg, 1877, die Dobrudscha und somit auch das 
alte Tomi dem Königreich Rumänien zufiel, war 
die Stadt eher eine „...Ansammlung von herun-
tergekommenen Bruchbuden, unter denen eini-
ge bessere Bauten  (die  Hunchiar-Moschee, die 
Metamorfosis-Kirche, die Residenz der Kaima-
kame,  die  Steinhäuser  der englischen Erbauer 

                                                      
5 Die Schlangeninsel. 

 
 

Konstanza um 1900: Gesamtansicht der „Halbinsel“ 
 

des Hafens und der Eisenbahn) vergeblich ver-
suchten, dieser, am Rand eines sterbenden Rei-
ches vergessenen Ortschaft, ein städtisches Er-
scheinungsbild zu verleihen.“6 

1879 wird auch die Dobrudscha als uraltes 
rumänisches Gebiet aus der türkischen Ober-
hoheit und der provisorischen russischen Regie-
rung (1878-1879) entlassen. In nur wenigen 
Jahrzehnten wird aus der verschlafenen osma-
nischen Randprovinz eine nach Fortschritt stre-
bende Region des Königreichs Rumänien. 
Schon 1895 wird die, von dem Ingenieur Anghel 
Saligny gebaute, damals längste Brücke Euro-
pas eröffnet, die das linke und rechte Ufer der 
Donau und somit Bukarest mit Konstanza ver-
bindet und ein Jahr darauf vom selben Saligny, 
der auch die meisten späteren Arbeiten leitete, 
der Grundstein des neuen Schwarzmeerhafens 
in den Fluten versenkt. 1909 wurden in Anwe-
senheit von König Karl den I. von Rumänien der 
Hafen und seine Anlagen (Lagerhäuser, Kräne, 
Silos) feierlich eingeweiht: Das Dampfschiff 
„Iasi“ (Jassy), das mit Hilfe der neuen techni-
schen Mittel beladen wurde, legte als erstes 
Schiff vom neuen Pier ab... 

 

 
 

Konstanza um 1900: Hafenansicht 

                                                      
6 Constantin Cioroiu und Marian Moise, Litoralul românesc la 
1900 (Die rumänische Schwarzmeerküste um 1900), S. 39 
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Ein Aufenthalt im Sommer 2004 
 

Heute ist Konstanza, nach der Hauptstadt Bu-
karest, die zweitgrösste Stadt Rumäniens, sein 
Hafen steht, was das Handelsvolumen betrifft, 
auf dem 6. Platz unter den binneneuropäischen 
Schifffahrtshäfen. Die rumänische Schwarz-
meerküste mit ihren Sandstränden, touristischen 
Zentren wie Mamaia, Eforie, Neptun, Saturn, 
Venus, Costinesti usw. und dem nahe gelege-
nen Donaudelta bietet im Sommer eine ganze 
Reihe von Urlaubszielen und Erholungsmöglich-
keiten.  

Um so mehr wirkt sie wie ein Magnet auf ei-
nen wie mich, der mütterlicherseits aus der Do-
brudscha stammt und sich sowohl im Delta, als 
auch am Schwarzen Meer, in dieser Region mit 
ihrem einzigartigen, faszinierenden ethnischen 
Mosaik aus Rumänen, Türken, Tataren, Bulga-
ren, Griechen, Russen, Ukrainern, Armeniern, 
Deutschen und Juden bestehend, heimisch 
fühlt. Weil der hauptsächliche Grund dieses 
Magnetismus eigentlich die Menschen sind, mit 
welchen man sich dort trifft, darunter Schriftstel-
ler, Maler, Verleger, Journalisten oder Leute die 
man einfach nur lieb gewonnen hat. 

In einem Land, das sich von den Folgen des 
2. Weltkriegs und insgesamt über 50 Jahren 
Diktatur (sei sie rechts- oder linksgerichtet ge-
wesen, die Nachwirkungen sind einfach gesagt 
als katastrophal zu betrachten) nur schwer er-
holt, und in einer Region die hin und wieder zu 
Unrecht als „kulturelle Wüste“ verschrien wurde, 
scheint es vielleicht verwunderlich, so viele Kul-
tur- und Literaturmenschen zu treffen. Leute wie 
der von Licht und Farbe höchst positiv besesse-
ne Maler Constantin Grigoru�� , zum Beispiel, 
dem wir einige der hier abgedruckten Bilder, so-
wie die Grafik mehrerer unserer Buchumschläge 
verdanken. Oder der Kulturjournalist und Prosa-
autor Ovidiu Dun� reanu, der auch in dieser 
Ausgabe der archenoah  zu finden ist. Oder Ioan 
Popi� teanu, der Bibliotheksdirektor und Verle-
ger, der in seinem Verlag auch die Gedichte 
eines ehemaligen Exilanten – dem Autor dieses 
Beitrages – veröffentlicht hat. Oder Dichterinnen 
wie Amelia St� nescu und Iulia Pan� , die in un-
serer Zeitschrift oft vorgestellt wurden, oder die 
junge Sena Süleyman, von türkischer Abstam-
mung, die feine orientalische Akzente in ihre in 
Rumänische verfassten Gedichte einbringt.  

 
 

Konstanza (26.08.2004): Buchvorstellung (Exaltata juxta 
aquas) im Kunstmuseum.  

 

Oder die Dichter Nicolae Motoc, Arthur Po-
rumboiu und Sorin Ro� ca, die Prosaautoren 
Nicolae Novac, Florin � lapac, Victor Gavril�  Lo-
ghin und Dan Per� a, die Essayistin und Litera-
turkritikerin Marina Cap-Bun, die Universitäts-
rektorinnen Ileana Marin und Olga Du�u, der 
Latinist und Ovid-Forscher � tefan Cucu, der 
Druckereidirektor Ion Prodan, usw, um nur ei-
nige aus einer schier unendlichen Liste liebge-
wonnener Menschen zu nennen. Eine Liste, aus 
welcher einige Namen nur noch in unserem Ge-
dächtnis und Herzen verweilen, wie der, inzwi-
schen verstorbene, Literaturkritiker und Prosa-
autor Victor Corche�  und der Bild- und Wortjour-
nalisten Bebe Draia. Andere haben wiederum 
die „kulturelle Wüste“ (?!!) Konstanza’s inzwi-
schen verlassen und sich anderswo etabliert 
aber ihre Namen bleiben für uns immer noch mit 
der Stadt verbunden: die Essaystin, Prosaauto-
rin und Historikerin Doina Jela und die Fernseh-
journalisten Maria Varsami und Mircea Pânzaru. 

Im August 2004 hatte ich wieder die Freude, 
Konstanza und seine Leute, wenn auch nur zu 
kurz, zu besuchen.  

Die Stadt selber ist in den letzten zwei Jahren 
sauberer geworden, die Springbrunnen funktio-
nieren wieder, die Parks und die grünen Inseln, 
von städtischen Wächtern im Auge behalten, 
wurden wieder gepflegt, viele Straßen neu as-
phaltiert. An den Stadttoren geben glänzende, 
farbenfroh bemalte, beflaggte und auf Stelzen 
gestellte Schiffe von der Haupterwerbsquelle 
Konstanza’s Kunde, nämlich den Hafen. Die na-
tionalbunten Touristenscharen, die nach Mama-
ia, der nahen Touristenoase streben, können in 
neuen, gepflegten, wenn auch überfüllten Bus-
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sen hin- und zurück fahren, was angesichts der 
Mautgebühren, die die nichteinheimischen Auto-
fahrer an der Einfahrt zahlen müssen, irgendwie 
vernünftig scheint.  

Die Straßencafes und die Terrassenrestau-
rants im „Peninsula“ (Halbinsel)-Viertel, speziell 
die, die über dem Strand liegen, die Stühle an 
den, in Freien gestellten Tischen von „Vraja 
M� rii“ (Zauber des Meeres) und vor dem „Cazi-
no“ sind vollbesetzt. Ebenso die Gondeln der 
Seilbahn, die am Sjut-See in Mamaia einen 
herrlichen Ausblick über die Touristenortschaft 
erlauben. Vom kleinen Tomis-Marinahafen aus, 
kann man einen Platz auf einem der kleinen 
Ausflugsschiffe buchen und für eine Stunde 
oder so, sich von den Wogen des Schwarzen 
Meeres wiegen lassen. Das Jahr zuvor, konnten 
wir noch von der über dem Hafen gelegenen 
Callatis Straße aus das herrliche Feuerwerk 
verfolgen, das am 15. August, anlässlich des 
Tags der rumänischen Marine jährlich veranstal-
tet wird. Auf dem tiefschwarzen, Meer und Him-
mel vereinenden Hintergrund strahlten wie Per-
lenketten die beleuchteten Schiffe der kleinen, 
nun zur NATO gehörenden Militärflotte Rumäni-
ens, darunter das Segelschulschiff „Mircea“.  

Dieses Jahr haben wir den Tag der Marine 
verpasst, aber wir hatten die Freude, unsere 
Gastgeber vom Vorjahr, die Eheleute Cap-Bun  
wiederzutreffen. Als Alibi dafür – falls man zwi-
schen Freunden ein Alibi unbedingt benötigt - 
diente auch das Erscheinen, in unserem Verlag, 
der Essaysammlung „Criss-cross. Essays in Ro-
manian and Comparative Literature” von Marina 
Cap-Bun. Ein Buch in welchem die Universitäts-
dozentin und Literaturkritikerin, die für ein Jahr 
an der Universität von Seattle als Gasprofesso-
rin tätig war, tiefgründige Vergleiche zwischen 
den Werken von namhaften rumänischen Auto-
ren wie Ion Luca Caragiale, Eugen Ionescu und 
Nichita St� nescu und dem Werk von z. B. Edgar 
Allan Poe eindrucksvoll vermittelt. 

Ein anderes Anliegen unseres Besuches war, 
die Erscheinung zweier neuer Bücher von Kon-
stanzaer Autoren im Gange zu setzen, die in 
Zusammenarbeit unseres Verlages mit dem „Ex 
Ponto“-Verlag unseres guten Freundes Ioan Po-
pi� teanu erscheinen sollten.  

Zu unsere Freude ist dies auch erfolgt so daß 
wir am Vortag unserer Abreise aus Rumänien 
zur Vorstellung des dreisprachigen (Deutsch, 

Italienisch und Rumänisch) Gedichtbandes 
„Exaltata juxta Aquas“ von Amelia St� nescu 
(deutsche Übersetzung von Radu Barbulescu, 
Umschlag von Constantin Grigoru�� ) teilzuneh-
men. Eine äußerst gelungene, sehr gute Abend-
veranstaltung, die im großen Marmorsaal des 
Konstanzaer Kunstmuseums am Tomis-Boule-
vard stattgefunden hat, an der außer der etab-
lierten Konstanzaer Literatengesellschaft, Hör- 
und Druckpresse, erstaunlich viele junge Damen 
und Herren teilgenommen haben. Von Klavier 
und Geigenklänge begleitet und mit dem ge-
wohnten gesellschaftlichen Beisammensein ab-
geschlossen, ist der Abend eine klare Widerle-
gung des „Kulturwüste“-Klischees geworden, 
welches dem alten rumänischen staatlich-zen-
tralistischen Gedankengut entsprungen ist. 

Inzwischen haben wir erfahren, daß auch der 
zweisprachige Prosaband „Vaporul de amiaz�  /  
Der Mittagsdampfer“ von Ovidiu Dun� reanu 
(Dt.-Übersetzung von R.-F.Barth) vom Druck 
erschienen ist.  

...Es ist vielleicht angemessen, noch an einen 
unvergesslichen Tag beim Angeln und Baden im 
Naturreservat am Sinoe-See, begleitet von Ovi-
diu Dun� reanu, von einem in Rente gegange-
nen Grenzoberst und von Dan Ioan Nistor, 
Zahnarzt und tiefsinnigen, christlichen Dichter 
zu erinnern. Wenn beim Angeln, mittels einer 
geliehenen, sichtlich kürzeren Angelrute, der 
Autor dieser Zeilen nur 2 (zwei!) Fische ge-
fangen hat, konnte er das Tagessoll von etwa 
10 Kilo Fisch mit Hilfe der professionellen Fi-
scher und für fünf Euro mehr als begleichen. 
Der tatsächliche Gewinn des Tages lag aber bei 
den betörenden Anblick der Landschaft, die rie-
sige, sich bis zum Horizont erstreckende Lagu-
ne des Sinoe-Sees, der schmale, von mediter-
raner Flora bewachsene, überwucherte Sand-
streifen der den See vom Meer trennt, den „pri-
vaten“ Strand von etwa acht Kilometern Länge, 
auf welchem außer Kormoranen, Möwen und 
Pelikanen nur zwei Menschen sich sonnten und 
baden gingen, die Schwärme von unzähligen 
Mauerseglern die uns am Eingang auf dem Peri-
boina-Streifen begrüßten...  

Daß unter den Gegebenheiten eines solchen 
aktiven Urlaubs das Familienleben etwas litt, ist 
wohl nicht mehr gut zu machen.       

 

Radu Barbulescu
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Münchner Palette* 
 

Der Wast'l, ein Münchner 
Original  

 

Wenn in der Schoppenstube des Münchner 
Ratskellers das Fiakerlied ertönt, dann wird es 
still in der ansonsten sehr geräuschvollen Wein-
stube; dann richten sich aller Augen auf den 
Sänger, der die weinseligen Gästen mit seinem 
Lied auf die Freuden und Leiden eines Fiakers 
einstimmt.  

Der Sänger, der sich mit seinem gezwirbelten 
Schnurrbart, der altbayerische Männerzier, zum 
traditionellen Bayerntum bekennt, ist der Wast'l 
Bihler. Fragt man ihn, ob er Münchner sei, 
antwortet er: „Nur bedingt.“ Weil er aber weiß, 
daß das erklärungsbedürftig ist, fügt er hinzu: 
„Eigentlich bin ich Feldmochinger. Dort bin ich, 
so steht es auch in meinem Paß, 1936 geboren 
worden. Da aber bereits zwei Jahr danach Feld-
moching München eingemeindet wurde, war ich 
automatisch zum Münchner geworden, der ich 
bis heute bin.“  

Der Wast'l ist der Sohn eines Eisenbahners, 
der von Pfaffenhofen hinter Dachau zuzog. Sei-
ne Mutter stammte aus Niederbayern. Nichts in 
seiner Kindheit und seiner Schulzeit - er 
besuchte die Volksschule - wies zunächst da-
raufhin, daß er mit Gesang etwas zu tun haben 
sollte. Im Singen war er, wie er selbst schmun-
zelnd bekennt, Mittelmaß. Es war das Schicksal 
das ihn in Richtung Gesang schubste. Kirmeyer, 
der Bruder des gleichnamigen Sportreporters, 
leitete den Rundfunkkinderchor. Dafür suchte er 
in der Volksschule nach Sängerknaben. Ein 
Schulfreund Wast'ls war auch vorgesehen, sich 
vorzustellen. Der bat Wast'l, sich doch auch zu 
melden. Der ließ sich darauf ein. Der Chorleiter 
prüfte Wastl's Stimme. Das Ergebnis war: er 
wurde im Rundfunkkinderchor aufgenommen. 
Wenngleich er nach dem Besuch der Volks-
schule das Maurerhandwerk erlernt hatte, dem 

                                                      
* Unter diesem Rubrik wollen wir an einen, nach 50 jährige 
Existenz unlängst verschwundenen Münchner Zeitschrift 
anknüpfen und gleichzeitig erinnern.  

Gesang blieb er treu, hat sich ihm mit Haut und 
Haar verschrieben.  

Fortan führte der Wast'l ein Doppelleben und 
das bis heute. Die Tätigkeit des Maurers hatte er 
aufgegeben und dafür den Betrieb einer Gärtne-
rei übernommen. Vormittags verkaufte er an 
seinem Stand in der Münchner Großmarkthalle 
seine Gärtnereiprodukte, nachmittags arbeitete 
er in der Gärtnerei oder baute an seinem Haus 
auf dem väterlichen Grundstück. Das, meint 
man, müßte für einen erfüllten Alltag reichen. 
Nicht so dem Wast'l, dem die Musik Leben 
bedeutet. So sang er im Philharmonischen Chor 
unter Leitung von Rudolf Lamy mit, war 50 
Jahre bei der Liedertafel Fasanerie und 50 Jahre 
beim dortigen Kirchenchor.  

Darüber hinaus trat er und tritt er immer noch 
als Alleinunterhalter auf. Seine Lieder begleitet 
er selbst mit seiner Harmonika. Das Harmonika-
spielen hatte er schon während seiner Volks-
schulzeit und zwar drei Jahre lang gelernt. Dann 
hatte er die Lust daran verloren und seine Har-
monika dem Speicher gelagert. Zehn Jahre 
später holte er sie wieder herunter und seither, 
tritt er damit auf Geburtstagen, Betriebsfeiern 
und ähnlichen Veranstaltungen auf. Auch als 
Coupletsänger war er im Auftrag des Kultur-
referats in München und in Wien zu erleben. Da 
seine Proben, die Aufführungen, seine Auftritte 
meistens abends stattfanden drängt sich die 
Fraugen nach dem Familienleben auf. Dazu 
mein der Wast'l: „Des kummt natürle zu kurz. 
Da brauchst a Frau, die des mitmacht und a 
solche hob i. Und ehrli g'sagt, de Kinda hob i da 
scho a bisserl vernachlässigt."  

In der Schoppenstube ist der Wast'l seit lan-
gem ein gern gesehener Gast. Dort verbindet er 
Genuß mit geselliger Unterhaltung und leistet 
mit seinen Liedern gelegentlich auch mit dem 
Akkordeon der Akkordeonspielerin Annemarie 
Patz stimmungsvolle Beiträge. Wie gesagt, er ist 
ein Münchner Original.  

 
Manfred Pielmeier 
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Benedikt WEYERER 
            München  
 

Krieg und Kulturraub 
 

Im ehemaligen Verwaltungsbau der NSDAP an der 
Meiserstraße 10 (damals Arcisstraße 10) richteten die 
US-Militärbehörden im Herbst 1945 den Central Art 
Collecting Point ein. Während des „Dritten Reiches“ 
wechselten unzählige Kulturgüter - Gemälde, Zeich-
nungen, Bücher und Kunstgegenstände jeder Art - 
ihre Besitzer. Dies geschah gewaltsam durch Ent-
eignungen in Deutschland oder Raub im militärisch 
besetzten Ausland, aber auch durch Ankäufe im 
Namen von NS-Größen. Auf beide Arten und Weisen 
kam beispielsweise ein riesiger Kunstschatz zu-
sammen, der für Hitlers Mausoleum in Linz bestimmt 
war. Des Weiteren wurden während des Krieges 
Kulturgüter aus bombengefährdeten Gebieten ausge-
lagert und später von der zurückweichenden Wehr-
macht mitgenommen. 

Viele dieser Kunstgegenstände, die sich im ameri-
kanisch besetzten Teil Europas fanden, wurden zum 
Collecting Point gebracht. Dort bemühte man sich, sie 
sachgerecht zu lagern, zu restaurieren und den recht-
mäßigen Besitzern zurückzugeben. Diese Aufgabe 
gestaltete, sich nicht einfach, da die Besitzverhält-
nisse oft nicht leicht zu klären waren und die neuen 
Besitzer auf ihre vermeintlichen oder echten Rechte 
pochten. 

Im Mai 1945 etwa fand die US-Armee im öster-
reichischen Bad Aussee, nicht allzu weit von Linz 
entfernt und inmitten der Alpenfestung liegend, die 
rund 1.000 Gemälde, die für Hitlers Grabstätte ge-
dacht waren. Diese wurden nach München überführt 
und in der Meiserstraße 10 eingelagert.  

Am 40. August 1951 kam den Befehl, den Schatz, 
der während des ,,Dritten Reiches“ unter Preis und 
unter Druck zusammengekauft worden war und nun 
dem Freistaat Bayern als Erben der NSDAP gehörte, 
nach Österreich zu schaffen. Dort sollten die Gemäl-
de als Ersatz für zerstörte Kulturgüter dienen. 

Über diese Bilder kam es im Bundestag zu einer 
Diskussion. Die CSU-Fraktion fragte bei der Bundes-
regierung an, ob die Auslieferung nach Österreich mit 
dem Völkerrecht zu vereinbaren sei und wie man in 
.Zukunft die Abwanderung deutschen Kulturgutes ins 
Ausland zu verhindern gedenke. Gleichzeitig wurde 
darauf hingewiesen, daß sich immer noch wertvolle 
Kunstwerke aus Kassel, Lübeck und Kiel in Öster-
reich befanden. Unter anderem waren 21 Gemälde 
von Rembrandt, 12 von van Dyck, 12 von Rubens 
und 7 von Frans Hals während des Krieges ausgela- 

 
 

Der ehemalige „Führerbau“ in München, wo die CACP die 
geraubten Kunstgegenstände untergebracht hat. 
 

gert worden. Alle Versuche, sie zurückzuerhalten, 
seien bislang gescheitert. Am 17. Januar 1952 
schließlich wurden die 1.000 Gemälde in Armee-
lastwagen verladen. Eine wütende und johlende 
Menschenmenge verabschiedete den Konvoi, der 
das Bundesdenkmalamt in Salzburg zum Ziel hatte. 

Eine ähnliche Mißstimmung ergab sich im Jahr 
1953 zwischen Italien und der BRD. Italien forderte 
die Rückgabe von 85 Kunstwerken, die dort während 
des Krieges von deutscher Seite unrechtmäßig 
entfernt worden seien. Die Bundesrepublik dagegen 
argumentierte, die Kunstwerke befänden sich unter 
amerikanischer Kontrolle. Außerdem müsse zuerst 
genau festgestellt werden, ob sie tatsächlich geraubt 
und nicht gekauft worden seien. Eine deutsch-italie-
nische Expertenkommission beriet seit September 
1953 über die betreffenden Fragen. 

 
Der Collecting Point stellte 1954 seine Arbeit ein.1 

Während seiner Tätigkeit hatten sich verwandte 
deutsche Institutionen ebenfalls in der Meiserstraße 
10 eingerichtet: die Staatliche Graphische Sammlung, 
das Doerner-Institut, das Zentral Institut für Kunst-
geschichte, die Handschriftenabteilung der Staats-
bibliothek, um nur einige zu nennen. Sie blieben in 
dem Gebäude bis heute noch beheimatet und erin-
nern an diesen oftmals vergessenen Teil der Vergan-
genheit des Gebäudes. 

                                                      
1 Am 1.1.1963 übernahm die Oberfinanzdirektion München 
sämtliche Unterlagen und die noch vorhandenen Kunstgegen-
stände. Nach Art. 134 (1) GG wird die Bundesrepublik Eigentümer 
der restlichen 3.500 Inventarnummern, denen aber eine weitaus 
grössere Zahl von Objekten entspricht (darunter fast 2.000 
Gemäde). 1964 wird von Finanzminister Dollinger festgestellt, daß 
es sich bei den verbliebenen Beständen um Bilder des "Son-
derauftrages Linz" handelt, die aus deutschem Steuergeld ange-
kauft worden sind. Im Oktober 1964 wurden die Direktoren der 
deutschen Museen eingeladen, daraus für ihre Museen auszu-
wählen. 1.067 Gemälde wurden als Dauerleihgabe diesen über-
lassen; weitere Gemälde wurden für diplomatische Vertretungen  
und Bundesbehörden ausgesondert. Unterlagen und Akten, die 
über die Herkunft der Kunstwerke Auskunft geben könnten, 
befinden sich im Bundesarchiv in Koblenz. 
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Die Bücherarche 
 
„leichtgläubig liebende"*  
 
christiane m. pabst und manfred wieninger le-
gen mit „leichtgläubig liebende" nach einer reihe 
je eigener publikationen ein gemeinsames ge-
dichtbändchen vor, das als limitierte bibliophile 
ausgabe, illustriert mit federzeichnungen von mi-
chael blümel, in der „edition eigensinn" erschie-
nen ist. 
 
der umschlag in blauem handgeschöpftem pa-
pier mit zwei roten punkten unten rechts, sie 
sind zeichen und programm: es sind zwei, die 
schreiben, zwei, die miteinander reden, dichten - 
je zwei gedichte, die unter- oder nebeneinander 
stehen. keine dialoggedichte im engeren sinn, 
aber dialogisch gewiss. was auf den ersten blick 
noch wie original und übersetzung erscheinen 
mag, ist dann ein poetisches vexierspiel - das 
eine findet sich im anderen und ist doch ganz 
anderes. 
 
es sind zehngedichtpaare, die hier eine beson-
dere kommunikationssituation eröffnen, ein spiel 
von replik, kontradiktion und herausforderung: 
und das mit viel lust an sprache und am spra-
che-probieren. viele sprachen scheinen pate zu 
stehen für wortwandlungen und neukreationen. 
wie etwa latein, griechisch, französisch, eng-
lisch, mittelhochdeutsch und dialektale varian-
ten. christiane pabst und manfred wieninger 
schöpfen aus den möglichkeiten der indogerma-
nischen sprachverwandtschaft 
 
der umstand, daß das „fremdsprachige" vor oder 
über dem „deutschsprachigen" gedicht an-
geordnet ist, unterstützt die übersetzungsidee; 
tatsächlich liegt aber spannung darin, daß ein 
zuerst und danach von den texten selbst unter-
laufen wird, ihr bezug zueinander ist so, daß 
eine angenommene hierarchie von „original" und 
„übersetzung" sich als nicht haltbar erweist. 
 
das titel gebende gedicht - "leichtgläubig lieben-
de" - mag ein beispiel für das verfahren sein. in 
beiden "fassungen" findet sich ein titel aus zwei 
wörtern: es heißt „eksel dreksel" in der anderen 
form. der aufbau ist gleich: zweimal zwei 
strophen mit je fiinf versen und deutlichen 
parallelen innerhalb der verse: 
 
„luger lurga luck luck luck" 

und: 
„augenblicke immer weiter weiter weiter" 
 
wobei im „luck" und „luger" das „lugen" - sehen - 
und engl. „look" gleichsam wortverwandt enthal-
ten sind. auf diese weise wird etwa das „blicken" 
wie es im „deutschen" gedicht realisiert ist und 
die verstärkung des „immer weiter" in der wie-
derholung von „luck" ausgedrückt. konterkariert 
jedoch wird die ähnlichkeit der struktur durch 
ironische brechungen auf semantischer ebene. 
so findet die zweite strophe ein humoristisches 
ende in der zusammenschau der verse: 
 
„ha hahi haho / huch hach so" ist das pendant 
der zeilen „und geküßte augen / weinen doch 
nicht lange". die rasche wendung von enttäusch-
ter liebe zum überwundenem liebesschmerz 
wird durch die knappheit des lapidaren „hach 
so" in die satire des liebesgedichts verlängert. 
 
der witz der gedichtpaare besteht darin, daß es 
keine nur fremde oder künstliche sprache ist, die 
da der „deutschen" begegnet. manche wörter 
sind sogar klar identifizierbar, nachschlagbar. 
andere nicht - sie scheinen etwas ausgelassen, 
weggelassen, verloren - gewonnen zu haben: 
"fährlich"! oder sie sind ab- und verwandlungen, 
verwandt klingende oder ganz neu erscheinen-
de: „ei seed ups" – „ich sagte: komm." 
 
das verfahren erinnert an arbeiten von oskar 
pastior, wie etwa seine „Ballade vom defekten 
Kabel" („Der krimgotische Fächer", 1978): 
 
Adafactas 
Cowlbl 
Ed rumplnz kataraktasch-Iych  
Uotrfawls 
aachabrawnkts Brambl  
aachr dohts ... 
 
Schlochtehz ihm  
Schlochtehz ihm  
ehs klaren Zohn 
[... ] 
 
pastior greift im titel auf traditionelle gattungsbe-
zeichnungen zurück - und auch pabst/wieninger 
verzichten nicht auf bezüge zur literarischen tra-
dition, wenn sie ein „madrigal" dichten. zugleich 
gehen sie einen schritt weiter: das „dichterge-
dicht", in dem das pastiorsche „gedichtgedicht" 
anklingt, ist eine variation, die das „dichte" iro-
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nisch befragt: ein gedicht von einem, für oder 
über einen dichter? 
 
i tern spozt die molbe weide,  
guhnt des linglings fahe zeit,  
und verbohnt so mohn wir beide  
lurch die fährliche hitze heide,  
mogelzwagen breit und weit...  
[...] 
 
ferne spreizt sich weit über die moldau 
ermahnend die fröhlich-schnell laufende zeit,  
so verbunden wir beide unter dem mond  
durch die düsternis des heißen sommers         

[laufend,  
wartet die lüge in, um, über uns. 
[. ..] 
 
das besondere des bandes liegt in der paarigen 
struktur der gedichte, in den wechselseitigen 
verweisen und der vervielfältigung der lektüre-
ebenen. es sind verschiedene töne und ge-
schichten, die ineinander liegen und älmlich den 
fotografie-arbeiten von remy markowitsch 
schimmern die unterschiedlichen motive in ihrer 
je eigenen größe und qualität stets durch und 
sind zur selben zeit - auf irritierende weise - 
vorhanden. auch bei markowitsch gibt es kein 
davor und danach: er bringt divergierende di-
mensionen und perspektiven in ein und daßelbe 
bild. die objekte werden im wortsinn viel-
schichtig. vielschichtig ist der prozess der sinn-
konstitution - in der changierenden lektüre sicht-
bar gemacht und befragt. durch den geschärften 
und verschobenen blick behält der vermeintlich 
leichter zugängliche text seine komplexität und, 
der vermeintlich hermetisch-experimentelle sei-
ne verständlichkeit und offenheit. durch das 
„verfahren der erschwerten fonn" (victor sklov-
skij) wird die wahrnehmung entautomatisisert: 
die kunstsprache macht dabei das problem des 
verstehens die polysemie und polyvalenz von 
texten - unmittelbar erfahrbar. ein phänomen, 
das eben aber auch die „deutschen" gedichte 
kennen: die oben zitierte strophe des "dichterge-
dichts" schließt nach der brechung mit ele-
menten lyrischen bild-repertoires („die düsternis 
des heißen sommers") nicht zufällig mit dem 
vers „wartet die lüge in, um, über uns". 
 
hier nicht august wilhelm, sondern friedrich 
schlegel: „Eine klassische Schrift muß nie ganz 
verstanden werden können. Aber die welche ge-
bildet sind und sich bilden, müssen immer mehr 

daraus lernen wollen." ich würde die aufforde-
rung ergänzen wollen: und freude haben am 
sinnlichen vergnügen so gewandten umgangs 
mit sprache. 
 

Susanne Hochreiter 
 
* Christiane M Pabst und Manfred Wieninger: 
leichtgläubig liebende. Mit Illustrationen von 
Michael Blümel. edition eigensinn 2004. 
 
Anant Kumar - „Die uferlosen Geschichten“ 
(Wiesenburg Verlag, Schweinfurt 2003/ 2004, ISBN 
3-937101-04-7/ 3-937101-25-X) 
 

Es ist am besten, wenn man den Autor über 
sein Werk selbst zu Wort kommen läßt. In 
seinem großartigen Prosa-Band „Die Inderin“ 
sagt Anant Kumar über das Leben: 

„Das Leben ist halt ein Leben, das aus 
traurigen und schönen Seiten besteht. Viele 
wollen sich absichtlich von der dunklen und 
traurigen Seite des Lebens entfernen. So 
konzentrieren sich diese Art Menschen nur auf 
die heitere und witzige Seite des Lebens, 
obwohl ihr Alltag im Prinzip so grau ist wie das 
deutsche Wetter im November aussieht.“ 

Schillernde Geschichten von interessanten 
Personen, Helden vielleicht sogar, seien sie 
Pro- oder Antihelden, wird man bei der Lektüre 
nicht finden. Ebenso wenig handeln die zwölf 
Erzählungen des deutschen Autors indischer 
Herkunft von den weiten Mythen seiner fernen 
Heimat Indien, auch wenn sich gerade so viele 
Reminiszenzen an die exotischen Fabeln der 
ältesten Hochkultur, an den gegenwärtigen Ge-
sellschaftszustand der größten Demokratie der 
Welt und an die eigenen Erinnerungen der Kind-
heit in Motihari, jener Orwell-Stadt, finden las-
sen.  Sie führen den Leser nur auf eine der vie-
len falschen Fährten, die Kumar legt, wenn er 
neckisch ohne zu moralisieren dem Leser den 
Spiegel vorhält. 

Anant Kumar zeichnet das Leben in seinen 
feinsten Details auf, ohne dabei sich einer unan-
gebracht pathetischen oder anbiedernden Spra-
che zu bedienen. Wenn der Autor spricht, dann 
mit einer angenehmen Einfachheit und Eleganz, 
die im ersten Augenblick verblüfft. Es sind im-
mer wieder kleine Berührungen mit den einfa-
chen und unspektakulären Momenten im Leben, 
die voller Wärme und Liebe für einen kurzen 
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Augenblick in den Vordergrund treten. Die kurze 
Chatbekanntschaft mit einer jungen Polin, der 
Geburtstag des argentinischen Wissenschaftlers 
oder die märchenhafte Geschichte von der Lan-
geweile des Onkel Mondes und seinen vielen 
Sternenkindern. Dabei geht es nicht um die 
„perfekte“ Sprache eines distanzierten Literaten 
sondern um die Erfahrung einer Sprachrhyth-
mik, die sich manchmal nur eröffnet, wenn man 
den jeweiligen Text laut liest oder hört. 

Denn von dort stammen die Texte Kumars. 
Manchmal wird der Zauber seiner Geschichten 
erst vollständig entfesselt, wenn man ihm per-
sönlich während einer Lesung lauschen kann. 
Voller Spaß und voller Kraft liest er seine Ge-
schichten und schlägt den Zuhörer in seinen 
Bann. Seit seinem ersten Lyrik-Band „Fremde 
Frau – Fremder Mann“ hat er seine erzähleri-
schen Werkzeuge geschärft und stetig verbes-
sert, seine Lesungen sind immer genauer und 
treffsicherer geworden. Was jetzt nur noch fehlt 
ist ein längeres episches Werk voller Sprachtän-
ze und Alltagsliebe.  

Die uferlosen Geschichten jedenfalls wirken 
wie ein Durchgangswerk zu einem ersten ech-
ten Höhepunkt in der literarischen Arbeit Anant 
Kumars.  
 

Jürgen Suberg  
Institut Philosophie Uni Magdeburg 

 
Lektürenotizen 
 

Geschichte des Otto Normalverbrauchers: 
„Herzensfenster / Finestra sul cuore“ – ein 
Gedichtband von Brigitte Häring 
 

Wir haben es schon mal gesagt, aber wir 
erlauben uns es nochmals zu wiederholen. 

Die Poeme entstehen in einer Sprache und 
alle anderen Varianten sind, unserer Erfahrung 
nach, nur Projektionen, Wiederspiegelungen 
oder noch schlimmer Kompilationen des Origi-
naltextes. Es bedeutet aber nicht, daß man auf 
Übersetzungen verzichten soll. Im Gegenteil, ei-
gentlich ist unsere Behauptung nur eine Provo-
kation, um aus Übersetzungen eine transzen-
dentale Form des Gedichtes zu machen. 

Es ist uns klar, daß wir uns damit die Freiheit 
genommen haben, um eine kapitale Schluss-
folgerung zu ziehen. Es ist aber die einzige zu-

sammenfassende Formulierung in die wir uns 
und die Dichtung in ihrer wahren Form finden 
können. 

„Herzensfenster“, der zweisprachige Band, 
Deutsch-Italienisch, von Brigitte Häring ist ein 
Buch das uns erfreut hat, lesen zu können. Es 
war für uns gleichzeitig Galerie und Workshop. 

Galerie, weil der Verlag Radu Barbulescu aus 
München, in seiner Sammlung „archenoah“, es 
wieder mal geschafft hat ein Buch auf dem 
Markt zu bringen, das jeder andere Verlag, groß 
oder klein, gut repräsentieren könnte. Ein Buch, 
daß das Auge freut und in diesem Sinne in der 
ersten Reihe einen Platz bekommen hat. 

Workshop, weil die deutsche Version, die un-
serer Meinung nach auch der Ursprung des 
Buches ist, reichlich Texte mit der unverwech-
selbaren und penetranten Stimme des Alltags 
aber auch die unschuldige Stimme der Men-
schen bittet. Genau diese Gegenüberstellung 
hat uns überzeugt warum die Poesie von Brigitte 
Häring die bestimmte Pulsation hat, die aus dem 
Poem eine Sandkorngeschichte eines gewöhnli-
chen Menschen beschreibt. Eines anonymen 
Menschen, der nicht im Medieninteresse steht, 
über den niemand Reportagen oder Kommen-
tare schreibt. Aber „derjenige“, sind wir, wir alle, 
die heute am Leben sind! Hier und Heute! 

Die wichtigste Facette des Buches ist die Tat-
sache, daß die Dichterin uns allen zeigt was das 
Leben bedeutet und die Realität, so wie sie aus-
sieht, mit ganz wenig Melancholie und Träu-
merei, den Weg für einfache aber tiefe Gefühle, 
draufachtend auf Dosierung von „Süßstoff und 
Honig“ eröffnet. Zusammenfassend: Texte die 
wir mit Sicherheit nicht so bald in den Gedächt-
nis-Papierkorb werfen würden. 

Die italienische Variante des Buches, die wir 
erstmals als Übersetzung und zweitens als auto-
nomen Text gelesen haben, hat dem ersten Ein-
druck nicht stand gehalten. Deswegen über-
lassen wir dem Betrachter die eigene Meinung. 
Dies soll auch eine Art sein, das Fenster auf 
oder zu zumachen. 

 
Barbara und Eugen D. Popin 
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Ein Brief an der Redaktion 
 

Bukarest, Fastenzeit 2004 
 

Im Haus ist es ganz still. Noch vor wenigen Mona-

ten haben wir im Sozialzentrum Lazarus ums Überle-
ben gekämpft. Die Mitarbeiter waren überfordert, die 

Schützlinge hatten keine Nestwärme. Inzwischen hat 
sich alles umgedreht. Die Großen helfen beim 

Haushalt mit, sie machen Portierdienst, reparieren 

kleine Schäden, sind Begleiter bei Botengängen. Wir 

nennen sie „Assistenten". Ich gehe in den Speise-
saal, bis auf den letzten Platz sind die Tische besetzt. 

Unsere Küchenassistenten eilen flink und bedienen in 
ihren weißen Hemden die Kinder mit Tee, Brot und 

Marmelade. Ein leichtes Murmeln geht durch den 

Saal, eine lacht, gleich wird sie von den Nachbarn zur 

Ruhe gewiesen. Wir kündigen das Programm mr den 
Tag an. Heute lernen wir neue Lieder für die Fasten-

zeit, es ist warm - wir machen draußen Sport, am 
Abend gibt es einen Film. Beifall, sie freuen sich auf 

„das Dschungelbuch". Mit einem dankbaren Blick zur 

Ikone hin verlassen sie stürmisch den Saal „Küss die 

Hand fürs Essen - wohl bekomm’s!". Jetzt ist es 
wieder lebendig und laut, bis alle zu ihrer Arbeit und 

in die Gruppen eingeteilt sind. 
Die Kleinen haben im Klassenzimmer Schreib-

übungen gemacht. Lange halten sie nicht durch, sie 

müssen immer wieder hinaus. Sie rasen in den Hof 

und spielen Fußball. Drinnen werken unsere Haus-
meister an ein paar Betten, die sie aufstellen sollen, 

schon seit Stunden. Unser Zivildiener zeigt ihnen 
schließlich, wie sie die Teile zusammen setzen müs-

sen, jetzt geht es schnell voran. C� t� lin kommt aus 

der Stadt zurück, er hat ein paar bettelnde Kinder 

vom Bahnhof mitgenommen. Wir stecken sie gleich 
ins Bad. Dann müssen ihnen die Haare geschnitten 

werden, weil sie voller Läuse sind. 
Das Abendgebet beginnt. Sorin ist seit gestern da. 

Er weint, er will wieder zu seinem Bruder. Sie sind 

von zuhause weg gelaufen, weil der Vater sie ge-

schlagen hat, unterwegs haben sie sich verloren. Ein 
Kleiner umarmt ihn. Die Kinder danken und bitten. 

„Lieber Jesus, ich bitte dich, daß Pater Georg so 
schnell wie möglich wieder zurück kommt". „Wer ist 

das?" fragt die neue Salomea laut, inzwischen frisch 

gebadet und kahl geschoren. Das Gebet wird unter-

brochen. Alle wollen erklären. Ioan ergreift das Wort 
und erzählt von „unserem Vater". Pater Georg ist 

nach Chi� in� u in der Republik Moldawien gegangen, 
um auch dort ein Haus für arme Kinder zu eröffnen. 

Es gibt schon einen Verein „CONCORDIA Molda-

wien". Man spricht russisch und zum Glück auch 

rumänisch. Das Land hat einmal zu Rumänien ge-

hört. Pater Georg kommt morgen zurück zu uns. 

Nach dem Abendessen wird Tischfußball gespielt. 
Angelica steht neben mir und verwünscht die Gegner. 

„Ein Buckel soll dir am Rücken wachsen, wenn du 
der Ruth ein Tor schießt!" Sie hört Musik aus dem 

Vorraum, ihr ganzer Körper ist sofort in Bewegung. 

Elegant gleitet ihre Hand über den linken Arm und 

tanzt mit schöpfenden Bewegungen bis zum Bauch, 
dann wirft sie mir lächelnd einen Handkuss zu. Alle 

klatschen, inzwischen tanzen auch einige andere. 
Nun wird es Zeit, daß wir uns für die Nacht vorbe-

reiten. Schlafsäcke und Matratzen werden ausgege-

ben für alle, die kein Bett mehr bekommen. Beim 

Gute-Nacht-Sagen greifen alle Kinderhände nach 
mir. Darf ich bald in ein Kinderhaus von Euch? 

Kommt Pater Georg wirklich morgen? Ich habe Dir 
heute ein Bild gemalt. Auf jeden Fall will jeder ein 

Küsschen. 

Ich gehe noch einen Sprung zu den Mitarbeitern. 

Wir schauen auf den Tag zurück, mit vielen Fragen: 
Wie kann ich ein guter Hausmeister werden? Können 

wir einen Kochkurs machen? Was sollen wir mit den 
Jugendlichen tun, die so viel Energie haben? Es ist 

klar, wir müssen noch mehr für die Ausbildung 

unserer Mitarbeiter tun. Die „Akademie CONCOR-

DIA" ist der Schwerpunkt für dieses Jahr. Kurse und 
Praxisbegleitung sollen unsere Arbeit verbessern. Die 

vielen jungen Mitarbeiter sind hungrig nach Fortbil-
dung. Liebe Freunde, dürfen wir auf Eure Unter-

stützung bauen? . 

Seit „unser Vater" Georg mit zwei Volontären nach 

Moldawien weiter gezogen ist, sind wir eine größere 
Familie CONCORDIA geworden. Wir halten zusam-

men, die Probleme hier werden kleiner, wenn wir vom 
Aufbau des Neuen hören. Der Abschied weckt neue 

Kräfte und verbindet uns mehr denn je. Das erinnert 

mich an Ostern und Auferstehung. Liebe Freunde, wir 

wünschen Euch Mut zu Abschieden und Aufbrüchen, 
die uns Überraschungen erleben lassen. 

 
Herzliche Grüße von uns allen aus Lazarus in 

Bukarest und von Pater Georg aus Chi� in� u! 
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